

राजस्थानी
अर समरघ
रघनाशील
की बानगी
साहित्य जी
भी । यो तं
सोवणा स
कर्म कोरो
संकल्प नि
जल्ती छ
छासकर अ
निनछ तो
का टूकडा
छेत्र बाध्य
अनुभूतिवों
टौर चाव
कल्पना का
जी 'रू' बारी
भी 'मुट्ठक'
गरगाई छ

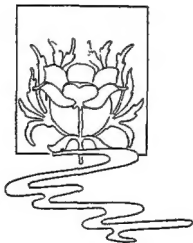
रंग अर स्मोरम

के सजनशील सिलकों की राजस्थानी रचनाओं का संकलन)

शिक्षा विभाग राजस्थान
के निष्

हाम प्रकाशन मंदिर
मोरो निवास 2 व 5 पवनपुरी
बोकारो-334003

રંગ અને સૌરભ



સં. : રઘુરાજસિંહ હાડા

© शिला विभाग राजस्थान, बीकानेर

प्रकाशक : शिला विभाग राजस्थान के लिए
मान प्रकाशन मंदिर
गोरी निवास, 2 ब 5 पचनपुरी
बीकानेर दूरभाष : 5955

मूल्य : 24 रु. 25 पैसे.

माध्यम : पारस मन्साली

संस्करण : शिलाक दिवस, 1991

मुद्रक : जलसेवी प्रिण्टर्स
राजजी मन्दिर भवन, बीकानेर

आमुख

शिक्षा और साहित्य दोनों का प्रयोजन है—संस्कार देना, साथ लेकर चलना, परिवेश से जोड़ना, व्यक्तित्व को उच्च घरातल प्रदान करना, एवं लोक-हित की दृष्टि पैदा करना। सृजनहार (सर्जक) की भूमिका हमारे यहां 'ब्रह्मा' के समकक्ष मानी गई है। मृष्टि-रचना का जो कार्य अद्भुत कल्पनाशीलता एवं रचनात्मक कौशल के साथ ब्रह्मा के हाथों सम्पन्न होता है, ठीक वैसा ही रचना-शीलता का काम कवि और साहित्यकार के हाथों सम्पादित होता है। रचनाकार भी मनीषी है, प्रतिपल नूतन उद्भावनाओं के द्वारा जीवन का पुनर्सृजन करता है और लोकमंगल की कल्याणकारी दृष्टि से अपनी रचनाओं को सार्वकालिक महत्व प्रदान करता है।

छुशी की बात है कि राज्यों के शिक्षक शैक्षिक दृष्टि सम्पन्न भी हैं और साहित्यकार की चेतना से अनुप्राणित भी हैं। वे महज विद्यालयों के ही शिक्षक नहीं, समाज के हर्ष-विषाद, रीति-रस्म, आस्था-विश्वास, हर्ष-उत्साह को रूपायित करने तथा युगानुरूप जीवनी-दृष्टि प्रदान करने के नाते पूरे समाज के शिक्षक का दायित्व वहन करते हैं। इनकी रचनाओं में पूरा समाज अपना रूप-रंग निरखता है, दर्शन और चिन्तन में अपनी जमीन की गंध तलाशता है, यथार्थ को छुरदरी दीवारों को छूता है अथवा लोकोत्तर भावभूमि से स्वयं को संस्कारित करता है।

शिक्षकों की रचनात्मकता को दिशा देने का हमारा यह प्रयास शिक्षा विभाग की ओर से सन् 1967 से शुरू होकर आज तक अबाध जारी है। हर वर्ष प्रदेश के कवि, कहानीकार, निबंधकार शिक्षक अपनी साजातरनी रचनाएं भेजते हैं, जिन्हें 'शिक्षक दिवस प्रकाशन योजना' के द्वारा प्रकाशित किया जाता है और शिक्षकों को प्रकाशनों द्वारा विज्ञापित होने एवं प्रकाश में आने का अवसर मिलता है। पूरे देश में कदाचित् राजस्थान ही ऐसा राज्य है जहां शिक्षकों की साहित्यिक प्रतिभा को इस रूप में प्रकाशित किया जाता है। इस योजना का सबसे बड़ा लाभ यह हुआ कि आज हिन्दी की प्रमुख पत्र-पत्रिकाओं में राजस्थान

के शिक्षक-साहित्यकार आदर के साथ स्थान पाते हैं। उनकी रचनाएँ उच्च स्तरीय हैं तथा उनमें जीवन का स्पंदन है। वे साहित्य की अनेक विधाओं में लिखते हैं और साहित्य में कोई स्थान बनाने के लिए रचनात्मक संघर्ष में संलग्न हैं।

इस वर्ष भी प्रदेश के शिक्षक-साहित्यकारों की छ. पुस्तकें प्रकाशित हो रही हैं। इनमें से कविता, कहानी, गद्य-विविधा, बाल साहित्य और राजस्थानी विविधा के अलावा शिक्षा सम्बन्धी चिन्तनात्मक लेखों का भी एक संग्रह है। इन्हें सम्पादित करने के लिए हमने राज्य एवं देश के यशस्वी साहित्यकार कवि, कथाकार, निबन्धकार, बाल साहित्य लेखक और शिक्षाविद् से अनुरोध किया था और मुझे प्रसन्नता है कि इन्होंने अपने सम्पादन कौशल से इन सकलनों को स्तर प्रदान किया है।

इस वर्ष प्रकाशित होने वाली छ पुस्तकें ये हैं—

- | | |
|--|------------------|
| 1. शिक्षा की कहानी : शिक्षकों की जवानी
(शिक्षा साहित्य) | श्यामलाल कौशिक |
| 2. रंग और रेखाएँ
(कहानी संकलन) | से. रा. यात्री |
| 3. मौन तोड़ते शब्द
(हिन्दी विविधा) | महावीर दाधीच |
| 4. रंग भर सोरम
(राजस्थानी विविधा) | रघुराजसिंह हाड़ा |
| 5. नदी फिर नहीं बोलती
(कविता संकलन) | विजेन्द्र |
| 6. महमल के फूल
(बाल साहित्य) | दामोदर अग्रवाल |

इन्हें मिलाकर अब तक शिक्षक दिवस प्रकाशन योजना के तहत 123 संकलन प्रकाशित हो चुके हैं। मैं चाहूँगा कि इस वर्ष संकलनों पर शिक्षकों और साहित्यकारों के बीच स्थान-स्थान पर गोष्ठियाँ और सार्थक संवाद हों। इससे रचनाओं का सही आकलन होगा और विषयवस्तु की उद्भावना, रचना की बुनावट, भाषायी शालित्य, शिल्प की नूतनता और उसके निर्वहन सम्बन्धी अनेक स्तरों पर एक तटस्थ दृष्टि मिल सकेगी।

इन संकलनों के लिए रचनाएं भेजने वाले सभी रचनाकार शिक्षकों को मैं देना चाहता हूँ कि उन्होंने स्वयं को सृजन के सार्थक धम से जोड़ने का है, जो बात प्रतिपाद अधिक कर्म है। यह बात अलग है कि उनमें

से कुछ रचनाओं को स्थान नहीं मिल पाया। पर ये न हिम्मत हारें, न सैखन के मार्ग से विरत हो। धैर्य को पायेय बनाकर अपने साहित्य सृजन को निरन्तर जारी रखेंगे तो मुझे उम्मीद है, अगले वर्ष उनकी अनेक विधायो की रचनाएँ संकलनों में स्थान पा सकेंगी।

इन संकलनों के अतिथि सम्पादकों का मैं आभारी हूँ कि उन्होंने हमारे अनुरोध को स्वीकार करके सीमित समयोपस्थिति में संकलन तैयार करने में हमें सहयोग प्रदान किया। प्रकाशकों के योगदान के लिए भी मैं उन्हें बधाई देता हूँ तथा भविष्य में भी ऐसे ही सहयोग की कामना करता हूँ।

शिशक दिवस, 1991



(राम मोहन शर्मा)

निदेशक,

प्राथमिक एवं माध्यमिक शिक्षा

राजस्थान, बीकानेर

धरती कस्याँ पावसी ?

जी दिन तुलसीदास 'स्वान्तःसुखाय रघुनाथ' गाथा लिखरधा छ, ऊ दिन भी वे कोरा स्वान्तःसुखाय निज अनुभव की दुहाई दे'र हो लेखन कर्म कररधा छ। असो बात होती तो तुलसी आज जनमन में अतना ऊँडा भर पुरता हो'र न ठहर रधा होता। भर नं ही वे या कसौटी खुद बखान'र जाता क—'कीरति भनिति भूति भलि सोई, मुरसरि सम सब कहं हित होई।'।

या सबको हित साधबा हाळी भनिति कसी होव'छ ? ई प विवाद करबो तो आसान छ; पण जनहित साधे अस्यो रचबो दोरो होव'छ। ब्यूके रचना की आत्मा छ 'रस हूयो बिचार।'। 'जो बरपहि बरबारि बिचारु, होहि कवित भुक्तामणि चारु' तुलसी ही कह'छ। ई लेख' उर्दू का शायर फैज अहमद फैज नं भी कहो छ क 'रोर लिखबो आसान काम कोई नं, पण बिना बात रोर लिखता जाबो अस्यो कोई खास समझदारी को काम भी कोई नं।'।

साहित्य जीवन का साथ को साक्षी भी छ भर समीक्षक भी। यो ठोस भुगतोड़ा साथ को फोटोग्राफर ही कोई नं, सोवणा सपना का चित्रराम को चितेरो भी छ। लेखनकर्म कोरो चा'हळो ही नं, संकल्प भी होव'छ। यो संकल्प जितनो आज करबो छ, जटिल छ, पवितर भर जरूरी छ अतनो सायद ही पहली कधी रह्यो होव।'। खासकर आपना देस में।

यूँ तो कलम पकड़बा प कधी रोक न लाग सके। सत्ता का बंधाण भी केई बार दुनियाँ में असी कोसोस कर'र हारग्या। पण काँई कहणो, कस्याँ कहणो, बयूँ कहणो, कथ कहणो, ये सबलण सोखबा में घणो गाढ़ आवे छ। ई जतन में केई पूता का तो पग पालना में ही दीर्याव'छ तो केई शक मारता बूढा ही होग्या छ, पण बाँ ई मुघ ही न पड़े। हाँ मोकी मिले भर सबद साधबा को चाव भी होवे तो केई का सोहा प पाणो भी चढ़'छ भर धार भी; नं। तो केई क पढ़्याँ-पढ़्याँ ही काठ छ ग्या छ।

सिधक बनबो अस्या ही सुजोग को नांव छ। ई में सिरजण की प्रतिभा ई घणा मौका मिले— बोलबा का भी भर माँडबा का भी। भर ये दोन्यून मौका बाँ की

अभिव्यक्ति ई मौजबा सँवारबा की मुनिपा भी होव'छ अर बीड़ी निरमाण का काप में बा की जिम्मेवारी भी । ई कुण करवा निभाव'गो या बात अगना-अगना सोच अर संस्कार सँ से होव'छ ।

यजुर्वेद में आत्म जाग्रण को एक मन्त्रां छ — 'उदुघ्य ह्यग्ने' (य 15.54.18 61) 'हे आत्म अग्न ! तू जागतो रह, बोध पातो रह, विवेक को दिवसो घटगो रक्षण ।' ई का गतोस क लेख'ही लोक में कहुनावत छ क' 'माया सँ मोटी ओस सोचगो में माग ।' मायो ज्ञान को, समझ को, बिचार को प्रतीक ॥ तो आँख प्रत्यक्ष देख्या, भोग्या साँच करी, यथार्थ की ! दोखूँ में सुझावगो सतोल, फवती अनुपात ही चोसो लाग'छ । यथार्थ की आँस बिचार का माया सँ मोटी, बड़ी हो ज्यामी तो 'सत्यकथा' में आँख्या देरया अपराध-कुकर में ही छाप्पा जाव'वा केँ भलीई कतनी ही दुहाई दया शारत्र की क 'सत्यं वद धर्मं चर ।'

शिक्षक ई उजारा में अपनी रचनाशीलता ई कटो ले आ रचा छ, कसोक निभारपा छ; ईको पतो अर बाँ का सोच अर सिरजण की पछाण क्पाळा डंग सँ राजस्थान को शिक्षा विभाग 1967 सँ शिक्षक-दिवस प्रकाशन का रूप में उजागर करतो आरपो छ । या निरन्तरता विभाग की जनतांत्रिक क्षमता को, दायित्व बोध को प्रमाण भी छ अर प्रबध कौशल को भी । न तो बीकानेर में विभागाध्यक्ष तो केई आया अर गया भी । बाँ में सारा ही रचनात्मक रक्षान हाळा ही रहबा होव अतो बात भी कोई न छी । पण यो काम स्वयो कोई में अर सालवार याँ प्रकाशनी में बिबिधता भी आई, समृद्ध सार्यकता भी । स्तरीयता अर समसामयिकता याँ की बिशेषता बणतीगी । जी न शिक्षक वर्ग, शिक्षा विभाग अर राजस्थान तीखूँ की ही पछाण देस भर में ऊजळी करी छ । राजस्थानी भाषा को एक मंच बन्गो छ ।

राजस्थान में सुरापण अर साहित्य सेवा की घणी लाम्बी अर समरप परम्परा रही छ । आपका हायाँ में राजस्थानी रचनाशीलता का 'रंग अर सोरम' (गुणध) केँ ही ऊजळी परम्परा की जानगी पर्युँ हाजर छ । ई क' लेख' पूँ सारा रचनाकार शिक्षक भाई-बहूँमाँ ई बघाई भी दखूँ छूँ अर पन्थवाद भी । छप सकरपा बाँ ई भी अर न छप सकया बाँ ई भी । बाँ सारा लगठग'ह सी पानाँ की सामग्री क पाण ही भा ओवसी पानाँ की पोधी ई रूप में आ सकी छ ।

आपणी ई रंगरुड़ी धरती को एक फूल केसूलो भी छ । गजब का घटस रंग रूप हाळो—बस—

‘हीगळ दुळधो छ जाणे काजळ की सार
पाँतही में देखो जाणे बूँदी की कटार
जाणे बनसंड में तप'रे अवधूत
क' जे रण खेल्पायो रंगीलो रजपूत ।’

रघुराज हादा

पण ई की पोड़ा छ क' ई म सोरम नं होव' । मयूं नं होव' या तो राम जाने क' मंजानिक (बनस्पतिशास्त्री) पण म्हाारी समझ सूं एक कारण यो छ क'—

‘घरती का रिण सूं छ पुसबां में गंध

बेभूतो उरिण होम्यो रहैर निरमय ।’

घरती माता को यो रचणो अहसान अर बेसूता की कृतज्ञता दोम्बू मिलैर ‘रग अर सोरम’ की आनंद पाठका ई दे तो ई संकलन की सार्थकता छ अर म्हाारी सन्नादकी को मठो भाग ।

माबाई तो दो सौ सूं ऊपर रचनावां म्हाार सामन छी । एक भाई न तो पूरी रचनावां (सब बेकांकी) राना दी छी । पण केई असो भी रचनावां आई ज्याई चाम्ह छी तो भी आकार बपवा का कर सूं अर बेसी सूं बेसी रचनाकारा की भागीदारी रक्षणबाई के छोरयो पड़ी । माबा अर बिषय सामग्री म म्हन मगी बाधा मानबो ठीक न समझ्यो क राजस्थान की ठेठमठेठ हाळी पछाण का नांव प म्हुँ आधुनिक भावबोध की कविता कहानी ई नं सेतो । (‘मियल तो आसो जीव’ छ ।) एहर, गाँव, नगर, महानगर का टूकड़ा होैर नं जीये । जं का अनुभव का प्रसंग अर क्षेत्र नाळा नाळा हो सक'छ । पण आनंद अर पीड़ की अनुभूतिपां म सवेदना की तीव्रता अर समनता तो सभी ठौर चाम्ह ही छ । जं ही अनुभूति को समदर तप अर कल्पना का मेघ सूं अमिष्यक्ति की अमरत छार बरस' छ औं सूं साहित्य की घरती पावस'छ । जधी रूप का रंग भी मुळक'छ अर आनंद की सोरम भी मन प्राणां म मरणाव'छ । यो ही रचना को परमानंद कह्यात'छ ।

ई बार विजवा सराहुवा ओग केई रचनावा देखबा मं आई । ज्या मं सिरजन-कर्ता ई आतम निरीक्षण की प्रेरणा देबा हाळी जेठनाथ बोस्वाभी को लेख ‘आज रो राजस्थानी सिरजन : एक मुबो सोच’ भी छ । लेखक को यो सबाल आज रचनाकारां सूं ही मं पूरा शिक्षक वर्ग सूं पूछयो जा सक' छ- क' सवाये सिरजन रो बात तो करो पण मांय झिकने जोयो क ‘पढ़ां कितरक हूँ ? स्वाध्याय बिना निखार कठे ।’ भगवतीलाल व्यास की ‘बासन्ती छंद’ जीवन की सार्थकता को मन्न बतावे क ‘बौटणे रो इज पुन परताप है क' बसंत खुद कंछ दे घरे पावणो व्हेवे— ‘कंस बसंतमय व्हे जावे अर बसंत कंसमय ।’ ‘दाई आसर सूं टूटतो म्हारो गाँव’ ओमदल जोगी की रचना छ जी मं गाँव अर व्हाँ का लोक सर्वथा की आत्मा बोल' छ । ई सुरई ‘राजस्थानी लोकगीतां, मं पाँख पखेरू’ का मूंडाबोलना, मरम सूचना मधुर बोल और भी उजागर कर' छ । यो ओमप्रकाश तेंवर को लेख छ । राजस्थान का मानेता विद्वान लेखक नानूराज संस्कृती को लेख ‘राजिये राहुहा : एक भव्य विद्या’ मं राजस्थानी काव्य का सिरमोड समरथ छंद सोरठिया दूहा की परम्परा अर ईका सबसू सूंठा कवि किरपारामजी पर विस्तार सूं चरवा छ अर ई छंद का न्यारा-न्यारा कविपां को बानग्यां भी । ‘जनकवि बलराम घोशी’ लेख मं गिरधर प्रसाद बिस्वा शास्त्री ने राजस्थान का एक मूलसाधक अर यांका सामाजिक सुधार का काव्य की पछाण कराधी

॥ १. 'रावडी' में नारायणमाल जामेटा में राजस्थान का अमरत रावडी को स्वाद भर गुण बताया ॥ १. गुलीला मेहता को 'आपना गू सदाई' एक मनोवैज्ञानिक लेख ॥ जी में मिनस को पुल्ल-मुल्ल मरणी मानसिकता का गतरी आदी ध्यान सीखी छ। माधव नागदा में माया की जनमपत्थी बीच भर संस्कृत हैं जगइनराणी अंगरेजी की नानी में तिद करवा की कोसीत करी छ।

राजस्थानी में नाटक लिखा को हाल भी टोटी माग' छ। १९८९ का संकलन 'पानासित' में तो एक भी एकांकी न छी। १९९० का 'ऊजळपन' में भी टमोका रा दो एकांकी ही दीया छ। व'ही पाछना दोन्यू लेखक अबक' भी छ। जयन्त निर्वाण की 'बडो भाग' शिक्षक की तकियों भर रमेत भारद्वाज की 'इहे मी सदां बुनाय' चोला एकांकी नाटक छ। पाँ क अजाया नयो नाव जगदीश नागर की भी जुड़यो ॥ 'दिवलो' दिगवा है जयो नया-बिरोधी छ।

कहाणियाँ में विविधता भी दीखी भर गैली की सामर्थ्य भी। पंदरा कहाणियाँ में पुष्पलता करयप की कहाणी 'शक' एक माँदा तन की माँदी मानसिकता को सुदम चितराम छ। माया, माव, करय भर चरित्र-चित्रण की दृष्टि सँ या एक टाळवाँ कहाणी कही जा सक' छ। करणीदान बारहठ की कहाणी 'आदमी री जात' में आज का कृतधन मिनस को निस्वार्थ, स्थायी समाज सेवका सँ भी कुटिल ध्योहार को साँची बरणन छ। रामेश्वर दमाल श्रीमाली की कहाणी 'डाकू' नारी मुक्ति का सपनाँ देखती एक कामकाजी बायर का मोहमग को मरमछूयणी उदाहरण छ। अंधविश्वास (प्रेतबाधा) का पाड़ उधाड़ती कहाणी छ श्री नृसिंह राजपुरोहित की 'अवगतियो'। 'डूजो मोड़' अरनी राँवट्स की चोखी कहाणी छ जी म करणी का फल ई आठम सुधार की प्रेरणा को आधार बनायो छ। 'इसाज' में भंवरलाल भ्रमर में जाति धरम की संकीर्णता का रोग सँ ऊबर भर मिनस बणवा प जोर दियो छ। इंदिरा गांधी की हत्या क' बाद भइया दगा की शाल में झूलस्या माँ बेटा प न्यारा-न्यारा पढ़ा अक्षर को मानिक असर दर्शायो छ। पाछली पोथ्याँ ज्युं अबके भी श्री उदयवीर शर्मा की लघुकथावाँ जीवन दर्शन को उद्घाटन कर' छ। भीखालाल ध्यास की कहाणी 'तरेङ' रिटायर्ड आदमी की कमकदरी भर ऊकी विषाई मामिक ढंग सँ उजागर कर' छ। 'हृद सँ बारे हृद रे भाय' में रतन राहगीर नें शहरी लुन्वा की दादागिरी को ठेठ देसी ढंग सँ पाणी उतारयो छ। 'मिनस री भूख में' रामनिवास शर्मा में आज की कुटिलता भर संबंधों का योगण को छल बिस्तार सँ चोड़ करयो छ। रामपाल सिंह पुरोहित की कहाणी 'बुभला रो पंच' में आज की दिखावटी जिदगी में होडाँ होड़ गोड़ा-फोड़णी परकरती प चोखो चूमदियो भरयो छ। रामनिवास सोनी की 'जगत मामो' सोहणी भर संकलन साहू जायो सामग्री में टाळवाँ रेखाचित्र छ। 'परस' में गौरीशंकर व्यास में ग्रामीण शिक्षक जीवन का अस्था अनुभव ई कहाणी को विषय बनायो छ जी में पढ़ाई में फेल हो'र भी शिष्य अहसान माने' छ। दशरथ कुमार शर्मा की कहाणी 'संजोग' में सामाजिक सुधार की बात करवा वाली शिक्षक जेनजी पाँच में बाल

विवाह का चोखूँटपा रिवाज प करम ठोक भर खुद का ब्याव की 'हां' कर देवो ही ठोक समझ'छ। खुद का जीवन की सारी पीड़ा न भूल भर सबई हाँसी बाँटबा बाळी'पतीरी बुआ' सत्यनारायण सोनी की पोखी कहाणी छ !

सिरजन की क्षमता ई कविता लेखन में सबसूँ बेसी अजमायो जाव'छ। कह' भी छ एक ऊपर में हर कोई कविता कर'छ। वा सघ' कितनां सूं छ मा बात दूसरी छ। पण पाछला संकलनों की नई ई बार भी सबसूँ बेसी पद्य रचनावां ही आई। यां में छंद बंधी भी छी बर मुक्त छंद की भी। म्हारी कोसीस रही छ क' राजस्थान की पारम्परिक लोक संस्कृति की पछाण सूं लेपर समसामयिक भावबोध तक की बानगी ई संकलन में आ सक' ज्यो कथ्य की विविधता भी परगट कर' भर सरूप (Form) की भी। यहाँ गीत, गजल, ध्यंग अर लघु कवितावां भी छ तो देस प्रेम, पर्यावरण अर लोक जीवन का मोहना दृश्यबच भी। बिचारकण छ तो मिनसपणी में आती कछोंस प चूमटपा भी। बिस्वपटल प होता छेर बदल का प्रतीक प्रयोग छ तो राजनीति का भूँडा नकटपणां प फटकार भी। पण तो भी कविता की एक सीमा होव'छ क' कवि अपनी बात कधी पूरी न कह पाव'। अज्ञेयजी की या कामना ई छैल'छ क'—मुझे तीन दो शब्द कि मैं कविता कह पाऊं,

एक शब्द वह जो न कभी जिह्वा पर साऊं,
और दूसरा जिसे कह सकूँ, किन्तु
दर्द से मेरे जो छोटा पडता हो
और तीसरा सरा घातु, पर—
जितको पाकर पूछूँ—क्या न बिना उसके भी काम चलेगा ?
और मौन रह जाऊँ ! मुझे तीन दो शब्द.....

पण ई संकलन में, म्हई आसा छ क' महावीर जोशी, जितेन्द्र बज्राड़, राजेन्द्र प्रसाद बैणव, रुन्दनसिध 'सजन', ओम पुरोहित 'काणद', नन्द किशोर चतुर्वेदी, मुलाकीदास 'बाबरा', रमेश 'मयंक', निशान्त, सांबर पावर, अर्जुनसिंह दोलाबत, छीतर लाल सांलला अर गणपतसिंह होणूँ अस्या कवि ॥ ज्यो पाठक ई पकड़ सक'गा।

मिशा विभाग सूं जद म्हार'पास ई संकलन (राजस्थानी विविधा) का सम्पादन को प्रस्ताव आयो तो म्हारा मन में एक सीघो सादो सगोच छो क' राजस्थानी भाषा की बेसी लेखन आक'शोसरो (पत्रिमोत्तर) राजस्थान में ही होव'छ। प्रकाशन को सुभीतो भी कूठी ही बेसी छ जौ सूं भी रचनाकारां को उछाव बघ'छ। क'फेर मेवाड़ में छ। ई सूं रचनावां भी राजस्थानी का ऊँ भाषा रूप में ही ज्यादा आव'गी। असी पोधी को सम्पादकीय राजस्थानी को हाइती बोली में मइयो ओप'गो नं। ई सगोच की ईमानदारी को निभाव म्हन विभाग का प्रस्ताव का पइसर में करयो भी छो। पण म्हूँ न जानूँ क'म्हारी पात्रना छी क' विभाग को

म्हारी दागता व बिस्वाग क' ईप' भी यो काम म्हई न्होप्योग्यो । जाला विभाग मूं
 34 चरग पुराणो संबंघी हें म्हारो धरम समस्त अर जगी कासी गेली गेया म्हं मूं हो
 सफी—हाजर छ । रचनावी मं तो 'रंग अर सोरम' बोळी माया मं म्हई म्याप्यी छी
 म्हं हो वासूं रुपाळो मुलदस्तो राजा सनयो क'नं या तो ज्ञानी अर रतिरु पाठक
 देख'गा ।

म्हारी सेवाई तो म्हं कोरा घोळा अशत (अशत) अर नन्हों हरियल दोब
 (दूब) मान अर पाठकी की निजर करूं छूं । सुरमती सहाय कर' ।

माल सदर मार्ग
 मालावाड़ (राज.)
 326001

(रघुराजसिंह हाड़ा)

विगत

लेख

आज री राजस्थानी सिरजन :		
एक मुबो सोच	17	जेठनाथ गोस्वामी
बासन्ती छंद	20	मगवतीलास व्यास
ढाई आखर सूं दूटतो म्हारो गांव	23	ओमदत्त जोशी
राजस्थानी लोकगीतां में पोल-बंसेरु	27	ओमप्रकाश ठंवर
राजिये रा बूहा : एक भव्य विद्या	32	नानूराय संस्कृती
जनकवि पं. भतमाल जोशी	38	गिरवरप्रसाद बिस्वा
रामड़ी	41	नारायणलाल आमेटा
भापणां सूं सड़ाई	45	सुनीला मेहता
संस्कृत : अंगरेजी री मानी मां	46	आद्यव मागदा

अेकांकी

बडो माग	49	जयन्त निर्वाण
म्हे भी लड़ा चुनाव	54	रमेश भारद्वाज
दिवली	59	जगदीश नागर

कहाणी

राक	62	पुष्पलता कश्यप
आदमी री जात	69	करणीदान बारहूठ
डाकू	74	रामेश्वरदयाल श्रीमान्नी
खवयतिमो	79	नृसिंह राजपुरोहित
दूजो मोड	86	अरनी राबर्ट्स
इलाज	89	भंवरलाल 'भ्रमर'
तरेङ्ग	94	धोखानान व्यास
मिनस री भूस	102	रामनिवास शर्मा
भुवली री बंध	106	रामपानसिंह पुरोहित

परग	114	गौरीमंकर ध्याग
पतौरी भुआ	119	सत्यनारायण सोनी

रेखाचित्र

जगन मामो	111	रामनिवास गोनी
----------	-----	---------------

सधुकथा

सधुकथावां	93	उदयवीरसिंह
हृद गुं बारें हृद रें मांय	100	रतन 'राहुमोर'
संजोन	118	दशरथकुमार शर्मा

कविता

मैं दिन भावे याद	123	महावीर जोशी
गजल	125	जितेन्द्रसंकर बजाड़
गजल	125	राजेन्द्रप्रसाद वैष्णव
गजल	126	कुन्दनसिंह सजल
गजल	126	उपाकिरण जैन
गजल	127	अरविंद चूरवी
हृद कोनी	128	कमला जैन
मुचलकी	129	वनश्याम रांकावत
औतार	129	ओम पुरोहित 'कागद'
अरमो हो गहारो गांव	131	नन्दकिशोर चतुर्वेदी
बापू रा सपना रो भारत	133	चंचल कोठारी
हैलो	134	शिव मृदुल
काळ री भास मांय	135	दीपचंद सुपार
पणो सहो दुख भव ना सहस्यो	137	बुलाकीदास बाबरा
बही री कंद	138	रमेश मयंक
मूळियें रो वेट खानी	139	सोहनलाल प्रजापति
एक काळ मांय गांव	141	निशांत
लिसारा काई लिखसो रें	142	राधेश्याम 'मिवाही'

आज री राजस्थानी सिरजण : एक नुवौ सोच

जेठनाथ मोस्वामी

राजस्थानी भाषा री आज री सिरजण रा छड़ा ऊपर ऊपर नै जोऊ तो लागे के सेर मे पाव ई नी पीसिजियौ । सवा सेर तो घणौ अछमी बात । नवतर खेत मे आ गायलइ साल क्यूं पाके ? बिचार जोग बात आ ई'ज । लिखीजण री वेछा री पीइ तो अघाणचक अर थोड़ी ईज हूवे—अनवरत कलमबंदी नी । तो पछे समीक्षा नै तत्काल लिख देवणी तो हण सूं ई दोरी ।

‘राजस्थानी भाषा री आज री सिरजण दूज्यां सूं सारें कोनी’—इण गाल बजावणी में जरूर की चोर है । आ बात मुमट दीस के राजस्थानी भाषा में पत्रिकावा कितरीक छपे तो चोर अठे भी है के वार्न पढनिया पण कितराक ? एक दूजे री अलावा कोई नी । अर पछे प्रोत्साहन तो नवोदित नै दिरीजे । इण इजाफा साल जूना जोगियां री खाम लिखाई जरूरी । पत्रिका रा दायित्व लेवनिया—लिखारी नै धकारें, प्रोत्साहन देवे, तो प्रकाशक नै अकादमी अर सरकार कानी सूं ई प्रकाशण सहयोग जरूरी । सिरजण अर परख दोभूं कानी बितन जरूरी ।

इण में ई पुराणा महाकाव्यां सूं वर्तमान कविता री तुलना करणी ओपती बात कोनी । मूछाछा, भाषा बाढ़निया, अर गज गामनिया रा भीत नीं पण आर्थिक ज़िदमी री पीइ सूं छूटफोड़ी मजूरण पे चिन्तन री जरूरत जरूरी । जठे सवाये सिरजण री बात तो करां पण मांय झांक नै जोयी के पढ़ां कितराक हूँ ? स्वाध्याय बिना लिखार कठे ! निष्पक्ष रूप सूं सही लिखारां नै आये लावणी वक्त री मांग है । जठे बंगला भाषा में आये वरत 400 सूं ज्यादा उपन्यास नोकल्ले—राजस्थानी में आ दोड कितरीक ! इसा अस्तवार कितराक जिका लेखक नै आगूच पारिश्रमिक देय नै रचनावां नै आमंत्रित करे । डॉ. नृसिंह राजपुरोहित चावा अर ठावा कथाकार । ‘उत्तर भीखा गहारी बारी’, ‘भीमजी भाटी’ अर ‘भारत मांग्य विघाता’—तीन्यू रा लेखक न्यारा-न्यारा लागे । ‘उडोक’ री मनोवैज्ञानिकता री सोना-सी परख काई बां री आवती रचनावां मे रयी ? तेजसिंह जोधा री नुवौ काव्य प्रयोग के रामेश्वर

श्रीगालीजी की रचना—‘हारी गाँव’ पछे के अनरीहून रचनावाँ गिन बंधारा में अल्लुगानी ! पुरसृत साहित्यकार मुद नै आपरें ममान री ई प्राणी माननी चाने जे तो घरातल मिलनो रैवे नी तो गुरर ह्यूमनगि री गंत गिरजन नै गुमाय नार्य ! राजस्थानी लेखक नै इन बाग री टिकर नी के कुग कोई गिन रयी है— इन सोच में रचनापमिया नै करक सावणी है जेदे ई गिरजन री सोरम बघाई जाय मक है ।

छप चुकी किनाब नै पढ़ण री फुरगत गन किरन ! इन दीठ मूं देवां तो राजस्थानी री केई पुरसृत पोषियां टाळणी पड़ जासी । अर पछे राजस्थान रा आकाशवाणी केन्द्र राजस्थानी बिद्यावां अर श्रेष्ठ रचनावां नै प्रगारण री टेम कितरीक देवे !

केई कहानियां बहुत ई चोमी । मनोहरजी री एक कहानी है— ‘कररी आंच ।’ आ कहानी कितराक संक्रमनां में स्थान पाय सकी ? किशोर कल्याणान्त री रचना—‘गीतां री बाबळियो’—एक उपग्यातिका बगती-बगती कहानी सक सिमट नै रैवगी । किणी प्रकाशक के अकादमी इर्न किणी डूबी भाषा में अनुवाद सक कोशिश करी ?

श्रेष्ठ रचनावां री गिनती में इजाको, समृद्धि मूं ई होय सक । रणसीतर र साहित्यिक सम्मेलन बाबत जिकी बातां सांघे आई बं आज भी रचनापमिया रं गंभीरता कानी प्रश्न चिह्न लगाने । अमल पयोवां री होका हपाई मूं राजस्थान समीक्षा री काम कोनी चाने । ‘लालू दादो’ री गिरजन श्रेष्ठता, राबत सारस्वतजी री अपणायत—‘आपरी रचना आई कोनी’—अवे कितरीक निमाहज !

डॉ. नारायणसिंह भाटी री पोषी ‘दुर्गादाम’ पढ़न ई रामेश्वरजी ‘हाड़ीगानी’ लिखी । इसी ओरुं कितरीक रचनावां है जिकी लिखण री प्रेरणा जगायी, के प्रताप रं बलिदान रं सार्ग उण री राणी रं स्थान नै ई किणी सख काव्य मूं सराहज्यी ?

मुद राजस्थान सरकार री राजस्थानी भाषा नै मान दिराबन बाबत कोई सोच है ! मामड़ भाषा री अस्मिता री समर्पन अवे ई मुक्त कण्ठ मूं नी हुय सवयी । वे बात नै बोलियां री अनेकरूपता वे साथ नै बिखेर गाले । वां नै पूछी—जव रातीजोगे रा गीत सगळी घरती वे हकसार माईजे तो पछे एकरूपता कठे जोवणी रैयी ? उत्तर भारत री सगळी भाषावां अपभ्रंश री देन है । भाषा री एकरूपता महज मन री शंका है । छं—है, के—काई नै पर्याय क्यूं नी मानल्यां ? 37 स्कूलां मूं उठावतां-उठावतां राजस्थानी भाषा अवे कितरीक स्कूलां में रैवगी है—ओ सोच सरकार री है । बी. ए. ताई री परीक्षा मे स्वयंपाठी परीक्षार्थी राजस्थानी क्यूं नी लेय सकें ? कठे ई हिन्दी हिमायतियां री घडाबन्दी तो आढी नी आवे ? हिन्दी भाषा री मोड है—राष्ट्रभाषा है, पहली सिजदी उर्नन है पण गळे री हार तो राजस्थानी नै ई रैवण दी । नी करोड राजस्थानिया री अस्मिता नै क्यूं बिसरावो ? कोरी एम ए. राजस्थानी मूं भाषा री प्रचार-प्रसार इतरी संभव नी । संस्कृति, पर्यटन अर

विदेशी प्रसार की भीड़ में ई पैंती राजस्थानी भाषा की अस्मिता अपनावणी जरूरी । जन प्रतिनिधि चाहे किसी दल का हक—वोट पंचायती तो करे राजस्थानी में ई है । पछे विधान सभा में जायने आ बात क्यूं भूल जावे ? समीक्षा में भी सोच ई अवसर विचारण जोग । विद्यालय पुस्तकालयों में राजस्थानी साहित्य की खरीद इजाजतें सुं करीबनी जरूरी । इन माटी की गहक सुं जुबी पीढ़ी जुड़ी रैवे—औ सांस्कृतिक सोच से सुं पैंती जरूरी । लिखारों ने सिरजन की जुबी दीठ मिळ सकें—गिरजन भर समीक्षा योग्य की आ ई विचार गंभी रैवनी ध्येस्कर ।

राजस्थानी की लोकधारा सुं जुड़पा बिना एयर कंडीशन्ड कमरा में बैठने नी लिखीरै । आज की लिखारों राजनीति सुं घुसित हुये बिना नी रैय सकें वन राजस्थानी भाषा की सांस्कृतिक मटोठ—ब्यातां बातां अलिपातां की भाषात्मक एकता ने पिछाण की जरूरत साक अतीत ने पिछाण में ई आज में जानणो सही रैती । पुराण राजस्थानी साहित्य की गहरी अध्ययन-अभ्यापन आपा ने इनरी सच्ची धारा सुं जोड़सी । राजस्थानी पढ़ण में अंग्रेजी पढ़ण जितरी अवसाई बावे—कारण के लोक जीवन सुं आ जुड़पोड़ी कोनी । क्यूं नी के 'ई शब्द क्यूं रा तू ले लेवा ? साठगजो रै वृहद शब्द कोव की छात्र संस्करण पणो उपयोगी रहती । सुं भी राजस्थानी लिखारों की समसामयिक मानसिकता किसी साहित्य सुं लार कोनी । अन्नाराम सुदामा की पोषी—'मै'बती बापा मुळरती घरती' अर देवाजी की 'अनेतू हिटलर' तम सामयिक अर मनोवैज्ञानिक बितन रें ओई-जोई दीखे । आ साहित्य गिरजन की आतपवता नी अज्ञाव कोई । आजादी रें पछे की सवेदनहीनता के देवाजी की कहानियां में मिळे (सकर करती अनपढ़ होकरो) तो जूनी राजस्थानी शिल्प अर प्रकृतिवादी छायावादी काव्य की ध्येष्ठता बा । नारायणसिंह भाटी की 'मोड़पू' चंद्रसिंहजी की 'लू' अर 'तांता' बबिताबा में जानी बोरणी-सी बोरीजती मुभट दीखे । इत्या काव्यमय संस्कार बाळा पराणा की वर्तमान पीढ़ी इन कानी बान गिनारो ई नी देव रैपी है—आ बात बोली नी ।

मंच जोग राजस्थानी नाटक तो ओछा वन निगन स्वरूप ध्येष्ठ नाटका की हान ई बनी । निबंध गंभी में ई विज्ञान, पर्यावरण बिग्यां के बितन अर केसन स्वागत जोग रहमी ।

मुग घरम की महर ने मजारपो नी जाय सकें । आज की सचमण संस्कृति सुं बाघोड़ा सावली मुकी पीढ़ी को निले को ई सरावण जोग । लिखणिया आदमी की पोषी के बिके नही तो इन साक राजस्थानी छारा ने पाछी सोच देणो पड़सी । जद ताई लोक सुं भाषा नी जुड़े, लोक विषयां की अनुभव करने कलम की बोरणी नी बने—सिरजन अर समीक्षा की शुष्कता होकर हवे ! भाषा, भेष अर याव बिना राजस्थानी की सच्ची सेवा ना हुदी ।

विदेशी प्रसार की शीज में ई पैंतो राजस्थानी भाषा की अस्मिता अपनावणी जरूरी । जन प्रतिनिधि चाहे बिपी दल रा हूवो—बोट पंचायती तो करे राजस्थानी में ई है । पछे विधान सभा में जायने आ बात क्यूं भूल जावे ? समीक्षा में ओ सोच ई अवस विचारण जोय । विद्यालय पुरतकासया में राजस्थानी साहित्य की खरीद इजाफे सूं करीजणी जरूरी । इन भाटी की महक सूं नुवी पीछी जुड़ी रेंवे—ओ सांस्कृतिक सोच सें मूं पैंती जरूरी । निसारा नें सिरजण की नुवी पीछ मिळ सकें—सिरजण अर समीक्षा दोनों की आ ई विचार झेली रेंवणी धेयस्कर ।

राजस्थानी की लोकधारा सूं जुड़पा बिना एयर कंडीशन्ड कमरा में बैठने भी लिखीं । आज की निसारी राजनीति सूं अस्तित्व हूवा बिना भी रेंव सकें पण राजस्थानी भाषा की सांस्कृतिक मछोठ—व्यातां बातों अस्मिता की भाषात्मक एकता नें पिछाणण की जरूरत सारू अतीत नें पिछाण में ई आज में जाणणो सही रेंती । पुराण राजस्थानी साहित्य की महुरी अध्ययन-अध्यापन भाषा में इनरी सच्ची धारा सूं जोइती । राजस्थानी पढ़ण में अंग्रेजी पढ़ण जितरी अजनाई भाव—कारण के लोक जीवन सूं आ जुड़घोड़ी कोनी । क्यूं नी के 'ई दग्द ज्यूं रा स्यू ले सेवो ? लाळमजी रें वृहद लब्ध कोय की छात्र सस्करण एणो उपयोगी रहती । सूं भी राजस्थानी निसारा की समसामयिक मानसिकता किणी साहित्य सूं लार कोनी । अन्ताराम सुदामा की बोधी—'मैं बत्ती काया मुळकती धरती' अर देवाजी की 'अलेखू हिटलर' सम सामयिक अर मनोवैज्ञानिक चिंतन रें ओई-जोई दीस । आ साहित्य सिरजण की आगदकता भी जाताई काई । आभाटी रें पछे की सवेदनहीनता के देवाजी की बहाणिया में मिळ (गफर करती अणपड़ बोकरी) तो जूनी राजस्थानी सिरप अर प्रकृतिवादी छायावादी काव्य की धेयठता डॉ. नारायणसिंह भाटी की 'मोळपू' श्रंतिहूवी की 'लू' अर 'साम' कविताओं में जार्ण कोरणी-भी कोरीजती मुघट दीस । इत्या बाध्यमय संस्कार बाळा पराणा की वर्तमान पीढ़ी इन कानी कान गिनारी ई भी देव रेंदी है—आ बात थोसी भी ।

मच जोय राजस्थानी नाटक तो बोळा पण निगण स्वरूप धेयठ नाटका की हान ई कमी । निबंध झेली में ई विज्ञान, पर्यावरण नियमां के चिंतन अर लेखन स्थापन जोय रहती ।

मुग परम की महुर में नवारणो भी जाय सकें । आज की संजमण संस्कृति सूं बापोड़ा सावती नुवी पीढ़ी ओ निसें को ई मरावण जोय । निसरिया आदमी की पोधी के बिकें मही तो इन सारू राजस्थानी धारा नें पाछी सोच देणो पड़ती । जद तोई सोक सूं भाषा नो खुई, लोक विषयां की अनुभव करने कनय की कोरणी भी बने—सिरजण अर समीक्षा की मुहजाव कीबर हूवे ! भाषा, धेय अर भाव बिना राजस्थानी की सच्ची सेवना जूरी ।

□

वासन्ती छंद

बदनामिन्त्रः श्यामः

[illegible][illegible]

1. 1945년 10월 1일 조선민주주의인민공화국 수립
 2. 1945년 10월 1일 조선민주주의인민공화국 수립
 3. 1945년 10월 1일 조선민주주의인민공화국 수립
 4. 1945년 10월 1일 조선민주주의인민공화국 수립
 5. 1945년 10월 1일 조선민주주의인민공화국 수립
 6. 1945년 10월 1일 조선민주주의인민공화국 수립
 7. 1945년 10월 1일 조선민주주의인민공화국 수립
 8. 1945년 10월 1일 조선민주주의인민공화국 수립
 9. 1945년 10월 1일 조선민주주의인민공화국 수립
 10. 1945년 10월 1일 조선민주주의인민공화국 수립

[illegible][illegible]

इण बात नं पिरकरती जाणे है जद ही या एक-एक पांन त्याग देवे है बसन्त साहं ।
सागर एक-एक बूंद सूप देवे है सूरज री बल्लवळती किरणां नं जद ही तो नदी-नाळा
में नीर खळके अर समदर री रीती मोद पाळी भरै ।

पण मिनख ठेरघो बुद्धि री ओतार । चतुर भरतार । वो बिना त्याग रं
सगळा भोग भोगणो आवे । उण री सारी अकल-हुस्निवारी इण अवळी जुगत रा दंद-
फंद में ईज लाग्योदी रेंवे'क सोयां बिना ई में सगळी सुविधावा, जयती रा सगळा वैभव
अर जीवण रा सगळा इच्छाकर पा लूं । वो मधुमक्खी री नाई एक-एक बूंद जमा नी
करै । हा, वो रोज उठ'र मधुमक्खी री छाजो देखे अर छाजै रं मांय जमा सहद नै
एक पोचै रं पांण हांसिल करणै री कल्पना करै । किणी दिन उण री कल्पनां
साकार भी भै जावे पण सहद री जो स्वाद मधुमक्खी जाणै है वो मिनख भला कद
जाण सकै ?

इयां ई सोचतो-विचारतो म्है मेडी सूं उतर'र चौक में आ गयो । म्है चौक में
ठमौ हूं । म्हारै बासुंमेर मूलां पानां री डेर है । म्है चावूं हूं'क हिये रा रुख नं
खखेर'र सेंस मूखी कामनावां रा पाना झड्डूं अर हिये नै रुख जेहो ई निरपात बणा
धूं । हिये री कामनावां अर रुखां रं पांन री फरक म्हनं इण घड़ी मिसूस म्हैवे । म्है
साख कोसिस कइं पण कामनावां सूं विण्ड को छुड़ा सकूं नी । म्है आ भी जाणू हूं'क
जद ताई जूनां पांन नीं झड्डी नुंवी कूपळा नी बिगसेला ।

फेर भी साव मेनाई ओढ़'र बसन्त नं उडीक रयो हूं । यो किह्यो विरोधाभास
है उण पिरकिरती अर इण पिरकरती में ? मिनख पिरकिरती री अग ज्हेतां भी उण
सूं कितरो ग्यारो है ?

मिनख हिये रा हुलास नै तीज-तिवारा में सोचे । घन रं रंग नै होळी रा रंगां
में दूंडे । कितरो बावळो है मिनख किस्तूरी मिरग री नाई । खुद रं हिये में जिकी
बास बसै उण सूं अणजाण पास-पात उचीदतो फिरै अर निसोसा नाखै । म्है भी
मिनख हूं इण सूं ई तो बसन्त नं उडीक रयो हूं ।

एक दिन म्है देखूं'क म्हारै आंगण में जिकी नीम री रुंख है कतयई रंग री
नानी-नानी पत्तियां सूं लद गयो है । म्है एक पत्ती ने पूछयो—'तू कठा सूं आ गई
भाज अचाणचूक ? काल ताई तू कठे हो ?' पत्ती मुळकी अर बोली—'म्है तो अठे ई
ही बीरा इण ईज रुंख में । पण घारी निजर आज पढ़ी म्हारे पर । सुण, भाव अर
अभाव सुभाव रा दो रंग है । अभाव हटघां सूं भाव सखावे ।'

'बसन्त एक भाव ही तो है ।' म्है सोचण लागो । भाव री बास हिरद रं मांय
हुयां करै है । म्हारो बसन्त म्हारै हिरदा मांय । इण भाव माथे अभाव री जिकी राख
जमियोडी है उणनं हटावण री जेज है । भाव तो बायें ही परगट जातो । इण विचार
सागे ही म्हनं परतीत हुई कि म्हारै पोर-पोर मे कळियां घटस रयो है । बसन्त,
जिणरो म्हनं इतरी ताळ सूं उडीक ही, म्हारै सांभो ठमो है ।

वासन्ती छंद

भगवतीलाल व्यास

हंसां री कंवाली झड़गी । चारुमेर खंख उड़े । बायरा रें सार्ग साव सूसा अर
अध सूखा पीछा, मटमैला अर बिदामी रंग रा पानड़ा उड़े । सूसा पानां री संगीत
खंख सुर्ण अर अणमणा भूँ जावे । व्हाळा सूं बौछड़तां मिनन री मन भी हण जात ईय
हुमणी गिहया करे है । पण पिरकरती रा नैम नै कुण बदळ सकयो है आज ताई ।
मुंबी कूपळां खंख रें हियं मे हबोळा माईं तो जूनै जीरण पानां नै मुंबां सारुं आनां
करणी पड़ें । इयां ई हर बरस रितुराज री अगवाणी भूँवे है ।

भूँ यो दरसाव बरसां सूं देव रयो हूं । पिरकरती री अगवक चक्र घूमतो ।
रेंवे है । एक एन जावे, दूजी जावे । पिरकरती सिनवार बदळे । बदे वा सङ्ग
कामणी सरीसरी सगावे तो कई वा जोखण जितो सावे । कई वा रणचंडी री रूप व
तो कई ममना री मूरत बण जावे ।

आज भी भूँ भेड़ी मायें चडियोहो पिरकरती री तोभा नै निरम रयो ॥
मुहरो-मुहरो पुन चार्न है । गियाळी री पुन मिका मेरा-मेरा थाव करघा ॥ वा ॥
कई रें पाये-भी बां बायां नै परमै है जाणे । एक सोवण परतीत जवावे है वा पुन
बोहा दिन बीयां पाई वा ई ज पुन सपटां बरमावतो । पण हण पड़ी तो गुमाव ।
बागड़पां मिनी कचड़ी-कचड़ी लाग रेंबी है । मिनन बर्नमान रें तिराणें तिर रण
किनरो मचीन भूँ जावा करे है । किनरा मोटा-मीठा मुनना बो निरजे है मविष्य ॥

भूँ भी मुनो देव रयो हूं । रितुराज बगल री मुनो । चोफेर फूलां न
मदिपोरा साड़ । झोली-झोली मुगल री चादर मुणगी मूरज री मुंबी किरनां ।
रितुराज बगल री बां मुनो वे लजटा कल भी देव रया है । कुन जानै किनरो
मुनरो माच होनी ?

भूँ री मन रेंव है कलां री मुनो बकर माच होनी । किनरो त्याग कीयो है
इय कुरनां माक कलां ? त्याग कलो बीरो काम । माच री बाजंड त्याग दिना कई ?

इण बात नै पिरकरती जाणे है जद ही वा एक-एक पांन त्याग देवे है बसन्त साहं । सागर एक-एक बूद सूप देवे है सूरज री बलबलती किरणों नै जद ही तो नदी-नाला में नीर खलकै अर समंदर री रीती गोद पाछी भरै ।

पण मिनख ठेरघो बुद्धि री ओतार । चतुर भरतार । वो बिना त्याग रै सगळा भोग भोगणो चावे । उण री सारी अकल-हुशियारी इण अंबळी जुगत रा दंद-फंद में ईज लाग्योड़ी रेंवे'क सोयां बिना ई में सगळी सुविधावां, जगती रा सगळा वंभव अर श्रीजन रा सगळा इधकार वा सूं । वो मधुमक्खी री नाई एक-एक बूद जमा नी करै । हा, वो रोज उठेर मधुमक्खी री छाजो देखे अर छाजै रें मांय जमा सहृद नै एक धोवै रें पांण हांसिल करण री कल्पना करै । किणी दिन उण री कल्पना साकार भी भै जावे पण सहृद री ओ स्वाद मधुमक्खी जाणै है वो मिनख भला कद जाण सकै ?

इया ई सोचतो-विचारतो म्है मेड़ी सूं उतर'र चौक में आ गयो । म्है चौक में ऊप्री हूं । म्हारै बाहमेर मूलां पानां री डेर है । म्है चावूं हूँ'क हियै रा रुख नै लखेर'र सेंग मूली कामनावा रा पाना साड धूं अर हियै नै रुख जेडो ई निरपात बणा धूं । हियै री कामनावां अर रुखां रें पाना री फरक म्हनै इण घड़ी मैसूस भैवे । म्है लाल कोसिल कलं पण कामनावां सूं पिण्ड को खुड़ा सकू नी । म्है आ भी जानू हूँ'क जद ताई जूनां पाना नी झड़ती नुंची कूपळा नी बियसेसा ।

फेर भी साव गेलाई ओड'र बसन्त नै उडीक रयो हूं । यो कित्यो विरोधाभास है उण पिरकरती अर इण पिरकरती मे ? मिनख पिरकरती री अग झेता भी उण सूं कितरो ग्यारो है ?

मिनख हियै रा हुलास नै तीज-तिवारा में सोये । मन रै रग नै होळी रा रगा में दूँडे । कितरो बाबळो है मिनख किस्तूरी मिरण री नाई । खुद रें हियै मे जिकी बास बसै उण सूं अणजाण पास-पात उधीदतो फिरै अर निसांसा नालै । म्है भी मिनख हूं इण सूं ई तो बसन्त नै उडीक रयो हूं ।

एक दिन म्है देखूं'क म्हारै जाणै में जिकी नीम री रुख है कतई रग री मानी-मानी पतियां सूं सद गयो है । म्है एक पत्ती ने पूछयो—'तू कठा सूं आ गई आज अचाणचूक ? काल ताई तू कठे हो ?' पत्ती मुळकी अर बोली—'म्है तो अठे ई हो बोरा इण ईज रुख में । पण घारी निजर आज पड़ी म्हारे घर । सुण, भाव अर अभाव सुभाव रा दो रंग है । अभाव हटयो सूं भाव लखावे ।'

'बसन्त एक भाव हो तो है ।' म्है सोचण लागो । भाव री बास हिरदै रें मांय हुया करै है । म्हारो बसन्त म्हारे हिरदा मांय । इण भाव मायें अभाव री जिकी राख जमियोड़ी है उणनै हटावण री जेज है । भाव तो आपै ही परवट जासी । इण विचार सांगे हो म्हनै परतीत हुई कि म्हारै पोर-पोर में कळियां चटख रयी है । बसन्त, जिनरी म्हनै इतरी ताळ सूं उडीक हो, म्हारै सोमी ऊप्री है ।

ढाई आखर सूं टूटतो म्हारो गांव

ओमदत्त जोशी

ओ म्हारो गांव है। इन रहे महाजन, साहजन भू लमा र कुमार, नाई, छीपा, दरजी, बारेठ, मुसलमान, तेत्ती, माळी, हरिजन जिसो छत्तीस ही जातवा रा पर है। गांव मे दो राज रा बाग हा, आज के आपरो जुवानो रो बाता ने सोच-सोच आंसू टपका रिपा है। उणां रो रूप ही कुरूप होम्प्यो। नी कूल है नी फळ, नी आम है नी आमलियां? राव साव रो एक गढ़ है गांव बीचे। उणां रे ओल्यू-दोल्यू गांव बसेको है। एक बगलो नी राव साव मुंबी फंसन रो, गांव सूं आपूणो, पचासेक पावण्डा आंतरे एक टेकरी माथे बनायो। गांव में एक घाणो अर तीन इस्कूलां ही, एक टाबरियो री अर दो टाबरां री। छोरा-छोरियां ने जियादा पढ़ावण रो उमावो मिनसा में नी हो। मूं पढ़तो हो उण टेम बीपी में कुल दस अर छः छोरा हा।

म्हारे घर रा आगती-पागती मुसलमानां, तेत्त्यां अर माळपां रा घर है। म्हे सगळा मां जामा ज्यू रेवता। म्हारी बड़ोदो बेण रो बियाब हुयो उण टेम, सगळा बास गुवाड़ा रा आड़ोसी-वाड़ोसी आप आपरो काम सम्भाळ लियो। कोयां न केवण सुणन रो जकरत ही नी समझी। काम-काज रो फरार्दो हीज नीं आयो। इस्माइल चाचाजी बियाब रे सात दिनां पैली चाबती-चावती बीग्यां भेल्ली करण लाया। बीद रे तीरन खातिर घोड़ी, घोटी रो सहणों, सगळा रो बन्दोबस्त राज सूं ही करयो क्यूं क रं राज में राव साव के अठे काम करता हा। बिजल्यां उण टेम म्हारा गांव मे नी ही उण सूं रात में आदणा साईं गैसबसी स्थावणी, उणां रो रस्त-रसाम, टेमसर जोतणी आद काम सफी चामाजी उस्ता रो हो। पाणी भरण रो काम हमोरा काका कुमार रो हो। उणां रा सगळा घर रा मावा माथे मटपदा मेल-मेल पाणी भरता। इस्माइल चाचाजी राज सूं छोलदारपां, कनातां, तम्बू, बिछावण रे बास्तं दरियां, जाजमां आर बीग्यां नी स्थावण नी भूत्या।

इस्यान ही सातो रो काम सातो, लुहार रो काम सुहार करता। आप-आपरो काम आपू-आप सम्भाळ लेता। आखो गांव गांव रंतो जवाने एक परिवार हुवे। एक

रो दरद सबरो दरद अर एक रो गुन सब रो गुन होवनो । इरमाइन बाबाजी रो बिरासो बूझ रो बियाव हुयो तो म्हें सगळा जनां काम मायें भाग्या । उदामे म्हारं परं हीज बियाव मण्डायो हुवें । बियाव रा गीत-नाळ, नेगवार में म्हारी मां सब मुं आगीघार रेती । पतासा री भूमी नी ही पण एक मान राखन वाळी बाव ही निका करयो पछे जद बूझ सातरं जावन लागी तो सगळा रं आख्या में पाणी बेगन लाग्यो । म्हारी बेग तो रो-रो-र आख्या में गिन्दूर ज्यूं सात कर गुजार बाटी मुं मोटी करली । बिस्वो बूझ न इसी जोर री पकड़ी क सातरं हो नी जावन दे री हो । म्हनें भाछी तरं मुं याद आवें । मन में काटो राखन वाळी गुगायां ही 'कोयल बाई तिव चाह्या....' गायरी ही । इस्वान दरद बाग गुवाड़ा री सगळी साधारण्यो न हुयो । इन में जात-यात, ऊँच-नीच, छोट-मोट रो कोई विचार नी होनो । ये बातां इन बात न दरसार्थ क इन गाँव में, बास-गुवाड़ा में सोयां में कितरो परेम हो, फितरी मरउयादा हो । एर-दूजा रो पन जीतेहो हो । बास-गुवाड़ा, गाँव री बेग-बेटी रं सायें इस्यो श्योहार करता जाणें मां जाई हुवें । चाम्हू तेल्पां री तिमोकी, सायां री सीता, माळघो री मीनो, मुसलमानां री मुन्ताजी, सारयां री सानून, कलाळा री कमला, बिरामणा री बजरंजी अर बाण्यां री बिदामी हो । बास-गुवाड़ा अर गाँव में परणीजेहो मिनस आखा गाँव रो पावणों होतो । सगळो गाँव उयां री, आप-आपरी सरदा मुजब, आदर-सतकार, मान-मनवार, लोच-लाण करता ।

म्हारा साधी-सायना सोरीघर, सत्तार, जयसिंह, सालू, रतन अर गोपी कलाळ हा । सगळा में यणीं परेम हो । सायें इस्कूल जावता, साम रा छुट्टी हुयें पछे उछलता-कूकता घरां आवता । आधी-आधी रात लाई खेलता-नूदता । चोमासा में भाळा-खोळा, नदी-नाळा, बेरा-बावड़ी रा पाणी में कुळाछा खावण अर तरन रो यणीं उमावो लागतो । इस्कूल सूं एक-एक कर मार खाब रा आख्या में घूळ नांख र फरार हो जावता अर पड़ी रो पड़ी पाणी में तिरता-तिरता घाप जावता पछे पाछा एक-एक कर इस्कूल में आ र छान-छानें बैठ जावता । पाणी में जियादा टेम रेंबण मुं आख्यां चिरमी ज्यूं ताल हो जावती, इन बात री म्हानें ज्याण ही, आख्यां देल, नावण रो भेद नी खुल जाय, इन डर सूं म्हानें पोर ज्यूं नीची गेंटी राख बात करणी पड़ती । पड़ी आघ पड़ी कोयां सूं साठकार ज्यूं कोयां री आंख सूं आंख नी मिलाता । नावण-धीवण री घर-बाळा री ना नी ही पण चोमासा में कठई भाळा-खोळा में दूबण रो डर हो जिसूं घर आळा अर काई गाँव आळा सगळा हो सचेत रेंवता । इन खातिर रण दिनां में भाळा-खोळा में नावण यणीं मुक्तिकल काम हो । सगळा री निजरां सूं वचणों पड़तो । सगळां सूं डरणों पड़तो चाहू वो किसी भी जात-बिरादरी रो हो ।

पढ़न-लिखन में म्हारी कोयां रो जियादा अणूंयो चेतो नी हो । कोई साठवीं-आठवीं पास कर सिक्क-टूप्प रो काम सिध्दण लाग्या । कोई यक्का साता-साता

दासों में आयग्यो तो उन्हें इज रैग्यो । बियाव-सावा, उण दिनों में छोटा-छोटा रा ही हो जायता हा । म्हें सगळा भी परणिजेदा हा । एक साघोडा रा सासरा बाळा अजमेर रैवण साग्या । साघोडो म्हें अर सत्तार नें आपरें सासरिमें ले जावण री जिद पकडतो अर उठा रा देखण जोग ठांवां अर सलीमा सूं म्हानें सलचाया । म्हें भी सेवट रात-दिन नित री सलचावण री बातां सूं पसीज्म्या । पण अब दो बातां रो गेलो निकाळणो हो—एक तो घर बाळा सूं पुछण रो अर दूजो एक मुसलमान जात रा वेदा नें बिरामण रा परां न्यांन राखस्या ? परेम इतरो हो क उणां नें छोड नी जावणो चावो । दोस्ती छूटण रो डर । दोस्ती भी नी तोडणी चावो ।

घर बाळा नें तो ऊंचा-नीचा ले र, झूठी-सांची बातां में बिलमाया । गांव रा रैवण बाळा नें मोटा सैर में जावण रो इस्यो चौका कद आतो ? इण सूं घणा राजी हो रिया हा । भगवान री म्हारें माचें घणी किरपा हो जिण सूं हो तो अजमेर जिस्मा नामी-ग्रामी, जिला-मुकाम रा सैर-सपाटा करण रो नूतो मिलियो । एक गेलो तो साफ होग्यो, अब मोटी बात आ हो क सत्तार नें उठें क्यांन राखस्या ?

लोचतां-बिचारतां सेवट एक गेलो निकळणो क इण रो नाम अर जात बदळीज ह्यां । नाम तो घरपियो रतन अर जाति बिरामण । बस पछें आपणें भेळां राखण में कोई अडचन नी आती । अब म्हें तीनूं साघोडा उमावता, थोटर में ह्वाया सातां अजमेर जिस्मा सैर में आपरें साघोडा रें सासरें आपरो आसरो लियो । उठें बोल-बतळावण में सत्तार नें रतन रा नाम सूं बतळावता । पण सच्चाई छिप भी सकें कर्देई झूठा बगुला सूं अर चुसजू आ भी सकें कर्देई जागद रा फुलां सूं । महादेवजी री मेरवानो सूं म्हारी पोल गुलन रा पेंनी हो म्हे उठा सूं मो दो हय्यारा होग्या ।

इतरो परेम हो गांव रा टाबरी में, मिनसा में । सत्तार नें म्हे दूरो नी देखण चावा हा, वयू क ओ म्हारें गांव रो, बात रो साघोडो हो चावहू किसी जात-बिरादरी रो, इण सूं कोई लेणो-देणो नी हो । उठें तो परेम बिश्वास मोटी बात ही । जात-पात री ओछी अर बाचा सूत री गांठयां में नी बघण चावा हा । म्हें मिनस-मिनस में परेम री लाम्बी गांठयां में बघिजेहा हा । आ बात म्हारा गांव बाळा रें जातिर मुबो नी ही । वयू क रें तो पेंनी भी कठें ही, बियाव-भादी, मुचता-नांवां, मोसर-मोसर, मापरा-मुचलावा में जावना तो बास-मुवाङ्गी रा मिनसा नें ले जावणो नी भूलता । जाति-पाति रो भेदभाव तो हो पण उण में ऊंच-नीच रो भाव मो हो । उणां में गिरणां नी ही, उणां में आदर-सनमान हो । मुकता-मोसर में परजात रा जावण-जावण बाळा आप-आपरी जाति-बिरादरी में मुचन-जैठण रो टाणों कर सेवता । इण सूं रें कोया री जात में नी लटकता ।

आज बाळीस र सात बरस पेंनी रो इसी मिनसपणा री बातां नें पाद कसूं लीं हियो हिचक्यो सावण साम चावहू । बठहू चिया में टिन ? आज जात-पात तो नी रो पण डार्द आखर परेम रो भी नी रियो । मां बाबा रो मां बाबा दुसमण, बाती-

जाती री दुसमन, बास-बास रो दुसमन, गाँव-गाँव रो दुसमन होग्यो । सगळा एक-दूजें माये सार लायेडा । अबे कोया नै भी कोया रो भय रियो नी डर ! साज री नी मुरजाद ! ! अबे भी बियाव-सादी होवहपण लोगां में काम करण री फुरसत अर उमावो कठे ? बतुल, बानू, सीजी, धागूढी सासरें जावह है पण उणां री सायनिदां री आख्यां में आंसू नी दिखें ! बास-गुवाडां री लुगायां नै काँचळी-कपड़ो देतां नी देखूं । आज-काल भिन्दर री चबूतर री सूनी-सूनी लागह । किरियो बायरो बुहार लेग्यो सण हेत-हमलास री बातां नै ? अर किरियो डाकी सायग्यो आमी-सामी चलम-सम्बाखूं री मीठी मनुहारां नै ? अबे सीरीघर, सत्तार, अयसिग, रतन नै आपरा बालपणा अर बास-गुवाडां रा साथोडां सूं बोल-बतसावण री फुरसत हीज नी है । अब बास रा छोरा-छोरियां, चांदणी रातां मे सुक-मिचणी, लूण-क्यारी, तिपाही मार कोरड़ो नी खेलह । लोगां में नी हरक है नी उमावो ! एक-दूजां सूं डोडा-डोडा, खच्चा-खच्चा, मूढा नै मोटो करिजेड़ो राखह । म्हारी समझ में भी आवह क मो इस्यो बदळाव म्हारा गाँव में कियां आयग्यो । बोलण-बालण, दुआ-सलाम में अब एक नकलीपणो लागह । अब चोरड़पा रा मोजाईजी छाछ रें खातिर हेतो नी मारें । मांगू भाई लेली रांदणी-दो-रांदणी रा कुलत नी भेजह । माघा री मां घोबा दो घोबा साल मिरचा रा चटणी बांण नी भेजह । म्हे भी कोया रें मवया रो एक फूँतरो भी भेज्यो !

इस्यान री सगळी बातां म्हारी आख्यां रा धर्क एक-एक कर सलीमा री रीत री नाई निकळती जा रो है अर म्हनं अंगूठो दिखाती म्हारा मानसा नै हँसती जा रो है । इस्या अणदेस्या अणचिरया म्पीहर सूं म्हारो हियो भूखा मरता कबूतरा री पणान तड़फड़ाट कर आख्यां में आंसू टळकातो बोबाड़ मेन रियो है । पण कोई सुणन बाळो नी है । सगळा बेरा-आवड़िया में भाँग पड़ी है । ■

राजस्थानी लोकगीतां में पांख-पंखेरू

ओमप्रकाश तेंवर

मानव समाज अर पांख-पंखेरूओं रो आदि काल सूर् ई गैरी सम्बन्ध है । चिड़ी-कबूतर नै चुगो चुगणै, तीतर, मुर्गा अर मोर धाळणै अर कबूतर उडाणै रो परम्परा घनी जूनी है । राजस्थानी लोकगीतां मे भी पांख-पंखेरूओं रो मोकळी उल्लेख है । मिनख पांख-पंखेरूओं नै आपरै सुख-दुःख रा साची समझै अर उणा रै सामे आपरै हिय री पोटळी खोल'र राख दै । बहुत सा लोकगीत तो पांख-पंखेरूओं नै सम्बोधित कर रक्खोड़ा है ।

कन्या नै सोन चिड़कली अर कोयल री उपमा दी जावै । बाप रै घर में बेटी नै खेलणै कूदणै री पूरी छूट रखै । उणा नै डांटणी-इपटणी कोई भी बरदास्त नी करै । बानगी हाजिर है—

‘बाई बड़पो मिननार
किरलियां डळै रई है जी डळ रही है
घाल बाई अलका घरै पघार
माउजी मा'रला जी मा'रला
बाबोजी घेला गाल
बड़ो बीरो बरजैलो जी बरजैलो ।
मत छो म्हारी बाई न गाल
म्हारी बाई चिड़कोली जी चिड़कोली
भाज उहें परमात
तड़कं उड़ ज्यासी जी उड़ ज्यासी ।
तीज्यां रा दिन प्यार
जंवाइजी ले ज्यासी जी ले ज्यासी ।’

कन्या रै फेरा रै बाद ससुराल विदा होवतें बगल उणनै कोयल री उपमा दी

जावे अर वर नै मुने री । डङ्गनी राग रँ वनन बिदाई रो आँ गीत पिगरी-ओ मधरी
राग में जड़े गुनै तो गुननै बाळा री आँक्यो में आँगू आये बिता नी रं ।

‘इतरो दादाजी रो साह छोड़’र बाई मिथ चामी जी ?

कोयलड़ी मिथ चामी जी ?

इतरो बाबाजी रो साह छोड़’र बाई मिथ चामी जी ?

कोयलड़ी मिथ चामी जी ?

आयो सगा रो गुबटो जी ले गयो अघर उठाव

कोयलड़ी मिथ चामी जी ?

आयो परदेसी गुबटो जी

ले गयो टोळी में नूँ टाळ

कोयलड़ी मिथ चामी जी ?’

‘बनलंड री ए कोयल,

बनलंड छोड़ कठै चामी ?

घारें बाळें दिवाळें गृहिवा धरी

बनलंड री ए कोयल

घारी साथ सहैस्यो उणमणी ।’

पीहर सू बी’रें रँ आणें रो बाट जोवती घर री मुंहेर पर बैठपं काळें काग नै
उड़ा र सुगन मनाणी भी पुराणी परम्परा है । बानगी—

‘उड़रपा रँ म्हारा काळा काग

जे म्हारो बीरो आवै आज ।’

इणी भांत मुंहेर पर काळें काग रो बोलणो बटाउ रँ आवणें री आवूंच खबर
मानिजें । ई वास्तं कड़की में मुंहेर पर कागलें रो बोलणो धणो छारो लागें । इणी
भांत परदेस बी’र होवती बगत तीतर रो बायों अर कोचरी रो दायों बोलणो चोखो
सुगन मानिजें ।

‘म्हारें बायें तीतर बोलियो

कोई दायो बोलै कोचरी ।’

बरखा रितु मे आभें में तीतर पंखी बादली बिरखा आणें रो सुगन है—

‘तितर पंखी बादली बिधवा काजळ रेख ।

आ बरखे वा घर करे ई में मोन न मेख ।’

आ बात नीं है कि बँल ई आपरें बी’रें न याद करें । काळी कोयल बी’रें न भी
याद दिसावें ।

‘हरियं हरियाळें बाळें

काळी कोयल बोली ओ राज

तूं बघूं राया रा भाई निदइली मे स्पूतो ओ राज

पारी तो राज बेंनइली सासरियें में झुरें ओ राज

मूखी यी साल पिसंय पर झीणो मोली ओइयां ओ राज

उठी यी बीर मिसणें नै टूटयो बाई रो नीस रो हार

टूटें तो टूटणें दीग्यो बीर मूं बघ मित्तरयां ओ राज

पुग देसी सोन बिइकली

यो देसी पटवारो ओ राज ।’

‘उहरे मूवा तूं पंचरंगा

तूं जाजें म्हारें पोर, मूवा पंचरंगी

म्हारा दादोजी मिलें तो यूं कैयो

पांकी वेटी बसे परदेस, मूवा पंचरंगी ।’

मिनस सुदेस भेजणें रो काम नास तोर मूं पंचेरुआं नें सोप्यी है । पुराणें बगत में हाक, तार, टेसीकोन बघ हा ? ओ काम बाग, कोयल, झुरजा, गुजो, पपीहा, सोन बिइकली, भंवरें आदि रें जिम्मे हो अर बें आपरी जिम्मेवारी पूरी निभावना ।

पति रें बियोग री आग मे झुळग री बिरहणी रो एकमान सारो पांग-पंचेरु ई है । परदेस गयोहुं पति न सदेस भेजणो हुबें या उगारें आणें री बबर करणी हुबें जद बिरहणी बाग, कोयल, मुबटो, पपीइयो, बकूतर आदि पंचेरुआं रो ह्री मारो लेवें । बाळें काय मूं विनती करती बिरहणी कैवें—

‘उह-उह रे म्हारा बाळा बागला

बघ म्हारा पिबजी पर आवें ?

सीर लाह रा ओमण जिमाउं

सोनें री पोब मंडाउं बावा

पगा में पारें बांधू घुघरा

गळे में हार पेंराउं बावा’

बिरहणी पिजरें मे बंडघं तोनें मूं भी भुवन बिचार करणी मुखर अजं करं—

‘भाज संवारी उठिया जी, गई झुरजा रें पास

मूं छं घरम री भापली ए एक सदेस दुबाय

बभी मिल दुं प्रेम बी ए दीग्यो पियाजी नें जाय’

‘झुरजा म्हारें पीव नें मिना दे

भापस धे तो मुख बहे जी म्हानूं बोल्हो ए न जाय

भापली म्हारी पांथा दे निम दे ए ।’

कबूतरों भी उणां री आगली है, वा उणा री चोंच पर ओठमो अर पांसां
सात सताम लिख'र भेजें ।

'कबूतरों ए भ्दारा भँवर नै मिला दीजें ए
कबूतरों, चूँच पें चारें लिख दूँ ओठमा
चारी पांसां पर सात सताम, कबूतरों ए ।
कबूतरों ए, मैं तो मूली छो रंग महल में
आयो आळ जजाल, कबूतरों ए ।'

पर्यं री 'पिउ-पिउ' पियं नै बागां में आनं री न्यूतो देवै—

'पविहो बोल्यो रं
ए जी मैं बागां फिहं अकेली
पविहो बोल्यो रं ।
भँवर बागां में आग्यो जी
छैल बागां में आग्यो जी चारी सुन्दर बाट निहारें
पविहो बोल्यो रं ।'

बनै री हरेक चीज शूँ बनो नै चणो हेत हुबै, चाहे सजीव हुबै या निरजीव ।

'भ्दारे बनसा रा सुभा रं
हेटो डतरें तो लेख्युं मोद में
तनै घुग्यो रं नुगावु रं मोत्यां रा आत्मा बधी रं हाथ में,
तनै पाणी रं पिलाउ रं सोनै री चारी बधी रं हाथ में ।'

पणकरा लोकगीत वाँल-पसेरुआं नै सम्बोधित कर'र माईजें । बातणी—

'बन्नी रा मोरिया, झट सियाळो लाग्यो रं
झट बीमागो लाग्यो रं
भ्दारी देराणी-जैआणी बतवी रं मोरिया
गागू मनाबर्ष आब बन्नी रा मोरिया'

झटारियां में बबुनर रो बोलयो अर बनै री बनो शूँ पतवार करणो, किरयो'
बोली मजोर है ।

'झटारियां में बोनै कबुनर गारी राग
कहो तो बन्नी गायो मना दू दोय'र च्यार
नहीं नहीं बो बजागा गागूजी रो आकरो मभाव ।'

बागां में मोर, नुहा, काळी कोयम, पणियो अर दुवा पांग पंसेरुआं रो बोवण
चणो बोली लावें । अर दळनी राग रो बचन हुबै तो पछे कैवणी ई कं !

मोरिया, माछो बो-बो रं झटनी राग रो, राग रो
मोरिया, मैं तो बोऽयो ए भ्दारी मौव में

तू नयूं बोली ए दळती रात में ?
 मोरिया, पारं बायां री सिङ्गकी खोल दे
 मोरङ्गी, म्हारे बायां री सिङ्गया ना खुनं ।'
 'भीड़ी तनं चावळिया भावें
 गोरी तनं घेवरिया भावें
 रायतो दासां री भावें ।'

रातीजगं री समापन नूकडें गीत सुं ई हुवें—
 'म्हारा देस दिवाना नूकडा परमाती बोल
 म्हारा राणाजी सराथो नूकडा तूं सवायो बोल
 नूकडू नू....

पारं पगा रें बंधाऊं धूपरा तू सवेरें बोल
 म्हारे बाबाजी रा पाळोडा नूकडा तू पणो बोल ।'

अं तो सगळी सांसारिक भोग-विलास, सुख-दुःख, मितर्ण भर बिछुडनं री बातां
 हईं । पण हरजनां में ओ पांथ-पंथेक सारं नीं । बानगी हाजिर है—

'मजरें गुवा हरि नाम नाम नूं तिर ज्यासी
 कुण पारो माय र बाण कुण पारो मग सापी
 सीताजी माय र बाण राम मेरो संग सापी'

मिनस री आरमा नें हंग री उपमा बी है भर ई नसवर खरीर नें माटी री ।

'एक दिन उठ जायला हसा, फेर नीं आवेंला
 माटी माटी मे मिन ज्योगी ओ पर हरी पाल उठ ज्यासी
 घोडिया चर-चर जावेंला,
 एक दिन उठ जायला हसा, फेर नीं आवेंला ।'

इण भांत राजस्थानी लोकगीत पांथ-पंथेकजी रें बिचन नू ओत-प्रोत है ।
 पांथ-पंथेक लोकगीतां में च्यार चांद लवावें, उजाने घामिक जवावें भर कुनन वाळा
 रें बाना मे हमरत घोळे ।

□

तुं कयूं बोलो ए दळती रात में ?
 मोरिया, धारै बापां रो खिड़की खोल दे
 मोरड़ी, म्हारै बापां रो खिड़कियां ना खुलें ।'
 'बीड़ी तनै चावळिया भावै
 गौरी तनै धेवरिया भावै
 रामतो दाखीं रो भावै ।'

रातीजमें रो समापन कूकड़ गीत थूं ईं हूवें—
 'म्हारा देस दिवाना कूकड़ा परधाती बोल
 म्हारा राणाजी सरायो कूकड़ा तूं सवायो बोल
 कुकड़ू कू....
 धारै पगा रं बंधाऊं पूधरा तू सबेरें बोल
 म्हारै बाबाजी रा पाळोहा कूकड़ा तू पणो बोल ।'

अं तो सगळी सांसारिक भोग-विलास, सुख-दुःख, मिलन अर बिछुडनें री वाता
 हुई । पण हरजसां में भी पांख-पंखेरू लारें नी । बानगी हाजिर है—

'भजरै मुवा हरि नाम नाम सूं तिर ज्यासी
 कृण धारो माय र बाप कृण धारो संग सापी
 सीताजी माय र बाप राम मेरो संग सापी'

मिनल री आत्मा नै हंस री उपमा बी है अर ईं नतवर शरीर नै माटी री ।
 'एक दिन उड़ जायला हंसा, फेर नी आवैला
 माटी माटी मे मिल ज्यासी आ पर हरी पास उड़ ज्यासी
 घोडिया घर-घर जावैला,
 एक दिन उड़ जायला हंसा, फेर नी आवैला ।'

इण भांत राजस्थानी लोकगीत पाल-पंखेरूआ रं चित्रण सूं ओत-प्रोत है ।
 पाल-पंखेरू लोकगीतां में ज्यार चांद लगावे, उजाने भांगिक बणावे अर सुगन बाळा
 रं काना में इमरत घोळें ।

□

राजिये रा दूहा ! एक भव्य विधा

सा. महो. नानूराम संस्कर्ता

राजस्थानी भाषा में नीति-उपदेश, ऋतु वस्त्राण, भक्ति बहादुरी इत्यादि जीवन अनुभूतियों से जुड़कर सामिक अभिव्यंजना का अनेक लोकप्रिय दूहा है। प्रसाद गुण युक्त होने के कारण इस दूहा का तीखा व्यंग्य, साधारण लोगों की समझ में तुरत-फुरत आज्यावै। राजस्थानी कंवता अर मुहावरों की ऊँची-नीची अर भाव प्रीति रंजन अभिव्यक्ति इन दूहा की बत्ती करामात कहिये।

द्विगल का काव्यकारा, दोहा, कवित्त (छप्पय), नीसाणी, झूलना, कुंडलिया, दवावैत, वचनिका, समाज, वेअखरी अर गीत इत्यादि का सायदा छंद प्रयोग करपा है। एण 'सोरठिये दूहा' की तो उवां मझी-सी लगा छोडी है। राजिया रा दूहा रा रचयिता श्री कृपारामजी आरहठ हा। बांरो रचनाकाल; वि. सं. 1865 के नई सागतो हो। अं: ओछपुर राज्य के गांव खराड़ी का निवासी-सिद्धिया शास्त्रा का चारण कवि हा। इसी के पिता से नांव अमरामजी सिद्धिया हो। उवै तो पूरी ऊपर आपरै गांव खराड़ी रया; एण कवि कृपारामजी बडा हुया जद सोकर के राव राजा लक्ष्मणसिंहजी की तरफ से उवां के राज्य, सोकर में बुलवा लिया गया अर वं: ऊपर भर बैठे हो रया। उवां ने उठे दाणी गांव मिस्यो-वो कृपारामजी की दाणी के नांव-नामून जाणीगयो। राजिये के नांव से जका सोरठिया दूहा जन-जन की जिह्वा ऊपर मार्च-उवै कृपारामजी का वणामोड़ा है सो वो राजियो जाट उना से सांचो सेवक हो। एण, बां: सोरठिया दूहा से प्रवचन रचणियों से कविता सुणनियो राजियो आपे आयने उवां के सार्ग अमर हुग्यो। कथुंके उवै सुनायता संबोधण करता यहा कृपारामजी अं: सारा सोरठिया राजिये के नांव कया।

पहर के भगवट कृपारामजी के अमल से बलत हो। जद राजियो हर हमेश उठ परोर हाथ-मुं घुमावतो अर बोला भिनभियां पावने होको भर पावतो। ज: वं सोल सार सोरठो राजिये के संबोधण गूरत सुना। इन तरा राजिये ने अं: सोरठिया दूहा उवां पणा ही सुनाया। एण

अवार रो स्मात दूहां रो विणत संख्या लगभग पौणा दो सौ लाख; अकां में नीति तथा उपदेश रो खरी-अकरी अर बसत रो पालती छोटी कुटुम्बाई रो बात हो बताइजी-बितराइजी है। भाषा बांरी बेंग सगई बोज बघ की राजस्थानी डिगळ है अर शब्द योजना तथा स्वाभावी अलंकार मुक्ति अभिव्यक्ति रें माध्यम सूं भण्णा अर लणभणिया आस्ता आदमी वांच-सुणनं भंत्र मुग्ध हो जावें। अर भळे बें: हिंदई धारण कर परा'र समै जोग ओरांवे बोले—सुणावें है। म्है अठे उवां रें ग्यान-ध्यान रा दो सोरठिया दूहा मांडूं—

अवनी रोग अनेक, ज्यांरा बिध कीना अतन।

इन प्रकृती रो अंक, रची न औखद राजिया ॥

अर्थात् पृथ्वी पर अनेक रोग हैं—पण विघाता, वा : सगळों रा पूरा अतन-जावता करपा है। अरे राजिया ! मिनख रो सुभाव एक इसो रोग है, अकां रो कोई दवा-औखद नहीं बण्यो ! इन दूहे में कृपारामजी मिनख स्वभाव रो वेवदळ इतता बरसाई है।

लावा तीतर सार, हर कोई हाका करे।

सिधां तपो तिकार, रमणो भुसकळ राजिया ॥

यानी लवा अर तीतर जिह्वालका जानकदा पंछपां नै हर कोई मिनख, हाक-दकाल दे मार सकें। पर हे राजिया ! सिधां रो तिकार नै स्यार होवणो डावो बोरो कार है।

इन भांत रा उदाहरणां सूं ठा लावें कैं—छोटा दूहा में ताम्बे प्रसंगां रा भाव अर सखरी ध्वंजना रो चेस्तावो प्रगटावणी कृपारामजी रो निपुणता रो काम हो। बें भावर में सागर भर देवणें वाळी बळ्ळा रा सूडा कारीगर हुंता। मानव स्वभाव रो वरणत बां: खेळ मौलिक तथा वित्तरुर्वक ढंग सू करप्यो हैं। बगारी कविता में, इसी कोई शक्ति नी मिले—अका में बेंग सगई रो अभाव हवें ! अद ही बहीजें—राजिये रें दूहां रो शब्द-सुभाव घणो प्राप्रळ अर मधुर मठोठवाळो है। कृपारामजी रा कयोडा वीरता-श्रेम, भक्ति, प्रकृति, वैद्यक, पशु-पछो, गुणावण अर उपकार रा दूहा राजस्थान रें अज-भन में बस रया है, अके समेसर समस देवणें अर पापदो पांचावणें में आछा हिनकर मानीजें।

एक समय भारत में कवियों बानीं मूं सभ्य थोठावां नै कोई आध्यात्मिक या सामाजिक नीति रो बात सुनावण रो परम्परा चालती कैं—'साधो भाई भाई ग्यान रो आपी रे !' संता भाई जिना वाक्वां रो बड़ी-छो बरसती। आवें जायनं मध्यकाळ त्त धारण कवियों; उवें सवोषण परिघाटी नै घणी बनपाई अर सोरठे छंद सूं जकें नै दूहो हो कवें—आप-आपरें थोठावां नै सुनावण रो पूरो निर्वाह नियो है। म्है बां: सोरठा सुननियां नामो थोठावां रा सीस-चाळीस नांवां पेज कसं; जिना रें नांव अं: दूहा बोसीजें ! ईनिया रा सोरठा, क्रिश्निया रा सोरठा, नेलिया रा सोरठा, अकरिये रा, छोटिया रा, जेठवा रा, दादुवा रा, दानिया रा, नागिया रा, नावजी रा, नोपलारा,

फारबस रा, फूगिया रा, बागजी ग, भीमरा रा, भौरिया रा, मोतिया रा, रमजिरे रा,
राजियारा, गमनियारा, सारंगारा मोरठियारा इत्यादि श्रोताओं रा दूहा घना नाम
जादीक है। इन परंपरा में भारी मात्रा सोरठा निगजिया ही घना कवि हुआ है।
जियो—

मैमानां नै माण, दिसभर दिस दीघो नहीं ।

माणस नहीं मगण, साँची सोरठियो भणै ॥

महाकवि दुरमाजी आढा (वि. सं. 1592) महाराज पृथ्वीराज (वि. सं. 1606)
बारठ केमरीगिष (1929) आमेर नरेश पञ्चनाराय, जुगतगिष, उर्दाराज ऊजळ,
भोगराज मंगळ, पतंगिष आतोप भर सेवक ! इनारें अथावा लोक धार्ताओं में बं:
सोराष्ट्री दूहा मोरळा मिलें ! जमाल, भोज, हीरा, सोरठ, राजणा सवाई, दयादि
प्रेम भर धीरता री वाता, सोरठियो दूहां सूं ही सर्ज ! लोक प्रचलित कथाओं में
समणी बीजानंद, आमल सीवरो भर मेहो ऊजळी री वाता रा सोरठिया दूहा वा
रसीला है ! मैं एक-एक, दो-दो सरळ दूहा सगळां री भणमै रा माझूं—

पड़यें पोडंताह, करड़ावण हरकोई करै ।

घारा में घंसताह, आँगु आवै ईलिया ॥

ईलिया—

दावां लाघ्यो दाव, सुपां नै सुपां नहीं ।

पाया लास पमाव, उपकारें तो ईलिया ॥ 2

ईलिया रा सोरठा भारण कवि साधनसी, ई. सन् 1473 में कया !

किशनिया—

उद्यम अर्य अपार, हर कोई जाचन करो ।

सुख दुख भोयें सार, कर्मा लारें किमनिया ॥ 1

हियो हूवै जे हाथ, कुसंघी केता भितो ।

चन्दण मुजंगा साथ, काळो लगै न किमनिया ॥ 2

किशनियै रा सोरठा, उर्व री सेवा सूं प्रसन्न होय नै एक भारण कवि मुनाया ।

केलिया—

पृथ्वी रहा पैमाळ, पल माही करदे परी ।

सिप हुया है स्याळ, कामण आगै केलिया ॥ 1

लाम्बा तिमक लगाय, कटक घजा उडती फिरें ।

छोटो दाणो खाय, कियां तिरसी केलिया ॥ 2

छोटिया—

पृथ्वी में पंपाळ, पाखंड रा दुनियां पडै ।

बूळें ऊभो काळ, छिडकी मारें छोटिया ॥ 1

सपना तो ससार, जाणें पण भूलें जगत ।

आणें गरब अपार, छिण भर में नर छोटिया ॥ 2

जेठवा—

जळ पीघो जाडेह, पम्बा सर रें पावटें ।

नानकियां नाडेह, जीव न घापें जेठवा ॥ 1

टोळी सूं टळताह, हिरणा मन माठा हूवै ।

बाला बिछड़ताह, जीवो किम ये जेठवा ॥ 2

- महाराज पृथ्वीराज— सह गावड़ियो साथ, एकण बाईं बाड़ियो ।
राण न मानी नाथ, लौहें सोढ प्रतापसो ॥
- बारहठ केसरीसिंघ— पग-पग भग्ग्या पहाड़, घरा छोंड राख्यो घरम ।
महाराणर मेवाड़, हिरदै वसिया हिंदरं ॥
- आमेर नरेश पञ्जूनराय— चाल्यो चढ चहुवाण, पाल्यो पण प्रधिराज पज ।
हाल्यो पत हिंदवाण, धाल्यो कनवज धाव धिर ॥
- जुगलसिंघ— ऊमर रं उणहार, जुगल टिकक-जग रेल रा ।
के बेगा के बार, ठेसण-ठेसण उतरसी ॥
- उदैराज ऊजळ— पाढण मानव प्रेम, साजण देस सुतंतरी ।
आयो गांधी भेम, भारत कारण भनियां ॥
- भोमराज मंगळ— ओ रोजी रो डग, आटो ल्यार्व मांग कर ।
आवें चोखो रंग, हळद लयें ना फिटकड़ी ॥
- फर्तसिंघ आसोप— अबली वेळा आज, गाडें दुल कीधी गरज ।
जगदंबा म्हां लाज, हाप तिहारें बीस हप ॥
- लेसक हवयं— बावड़ज्यो वेगाह, ओ मेढी भल आवज्यो ।
टोळी टाबरिणाह, रोबे डम-डस रंण दिन ॥
- गुरवीर अर प्रेम भावो बघावो रा दूहा—
- समणी अर बीजानंद— गळियो आघो यात, आघा में आघो रह्यो ।
हमें मसळता हाथ, बीछाणद पाछा वळो ॥
- नामन शीवरो— भुज बे कर भेझाह, मिलतइ तें भषकीड़िया ।
घर बे घरहरिमाह, शरीज साखी शीवरा ॥
- मेहो ऊजळी— परदेसी री वीर, जेठो राण जाणि नही ।
तांणी मारणा सीर, बांवा भरि-भरि जेठवा ॥
- मुननदान बारड— बेमर भै कतमीर, हीरा येरावर हय ।
पण रण बका वीर, नद मुरघर में नीगज ॥

भा : दूतां में तिनो बाव-माण; अपार अर्धे वाळीं राजिया रा दूतां नै मिथो हे—बिनो की दूतें में नही । बी रो भेजूक दूहो राजस्थानी भाषा रो एक रान भाग्योप्यो हे । उर्बे रं अग नाथ, बीगूं लयें पोष्यो, दूतां अर समीटायां तणी; वणी-गुणी हे । बाव-माण पोष्यो तो कजिना प्रेमी मोरु में भारी बावनां मूं बांधीजो रयी हे । एतें बी : दूहा मयें अर संघःदूकां रा मोरी बगानू—

मन्नापिण्डा काम निवासी बारहठ श्री वीरदानजी री पुस्तिका—'राजिया का दूहा' वि सं 1954 में छपी अर लोक में प्रेम मू पड़ीजी । परंतु वि. सं. 1973 (ई सन् 1917) में बीरानेर राज्य री 'जागृताका' मंत्रि. पोस्ट मोहर शिखी श्री चतुरांगिण बीराने साठी 'अर्धबीन आर्धबीन मोरदा सवह' नाव रो पोमी छपी । 1981 वर्सा बी—मैं काटिवावाइ देवाभ्यंत मिहोर निवासी शिखी श्रीमान

घोहान कवि गोविन्द गिस्ता भाई रैं संग्रैं सूं सोरठा संजोण मोकळो मित्यो अर जोघपुर रा थोयुत इतिहास बेता मुंशी देवी प्रसादजी ह्यो, सोरठा लिखनियां रा चित्र बादि भेज्या ।' श्री नरोत्तमदास स्वामी 'राजस्थान रा दूहा' अर 'राजियें रा सोरठा' नावां रो दो पोथ्यां प्रकाशित करवाई एवं चेतन स्वामी 'राजियें रा दूहा' नांव रो पोथी छपाई । श्री जगदीश सिंघ गहलोत 'राजिये के सोरठे' नांव सूं एक संग्रैं काढपो । मोहन आलोक बाज रैं जगत रो अणहूंतो वातां रा भाव उजागर करणें वेगी 101 सोरठा वणाय नैं बिना हुंकारें 'एकर फेरूं राजियें नैं' सणी पोथी संबोधण करधा । यो शतक 'गोरबंद' पत्रिका रे मार्च-मई 1988 रें अंक मे प्रकाशित हुयो । डॉ. मोतीलालजी मेनारिया 'राजस्थानी भाषा और साहित्य' नांव रो संपादित हिन्दी पुस्तक बि. सं. 2006 में राजिया रो पुरो परिचें लिख्यो है । डॉ. श्री नैमीचंदजी श्रीमाळ ई. सन् 1970 में राजस्थान विश्व विद्यालय रैं हिन्दी पाठ्य क्रम रो पोथी 'काव्य विभा' में राजियें रें दूहां रो विस्तार सूं वर्णन करधो है; जको आठ-दस बरसां ताई बरोबर पढाई ज्यो है । भळे 'मह भारती' रें विशेषांक (वर्ष 33, अंक 1 अप्रैल 1985) मे डॉ. श्री मनोहरशर्मा अर डॉ. उदयवीर शर्मा राजियें रैं सोरठा रा रचयिता श्री कृपारामजी रें जीवन अर काव्य पर काफो प्रकाश राळपो है । इसको सोरठा साहित्य रानी लक्ष्मी कुमारीजी कर्न ह्यो लूठो संग्रैं बताइजें ।

कोई भी कवि रो कविता रो जस-नामून परिमाण रैं कारण नही हुवें—गुणा रैं हिसाब सूं मान्यता मित्या करैं । मुक्तक कविता मे जको गुण होवणें चाहीजें—वो सैंसूं बतो भा: राजस्थानी भाषा रैं नीति उपदेस रैं बखान्य बाळा सोरठिया दूहा मे पायो जावें ! जकां रा सरळ अर सांघा टक्का सा गिणीयता रंजण-शब्द; हर थोता तथा पाठक रैं काळजें बह सुखै है ।

स्याळघा संगति पाय, करक भंजेई केहरी ।

हाय कुसंगति हाय ! रीस न आवें राजिया ॥

सांभो मित्र सचेत, कथो काम न करे कित्यो ।

हरि अर्जुन रैं हेत, रघ कर हाक्यो राजिया ॥

□

जनकवि : पं. भतमाल जोशी

गिरवरप्रसाद बिस्वा शास्त्री

बीकानेर रा वयोवृद्ध न अनुभववृद्ध राजस्थानी अर हिन्दी रा मानीयता कति पं. भतमाल जोशी रो जलम सम्बत् 1942 काति बरी छठ नै इण तपोभूमि वा हुयो । इण रै पिताजी रो नांव रामकिशन जोशी हो । छोटी उमर मांय जद मनुस्मृति आदि पढ़ण लाग्या सो कवितावां बणावण री रसान हुयो ।

श्री जोशी रो समाज में फैंत्योई रीति-रिवाजों अर अंध-विश्वासां री और ध्यान ज्यादा रह्यो । समाज रें मोकळें विरोध नै शेलता यकां आपरो साधना नै नीं छोडी । आ ही इणरें साहस अर आपरें काम नै बीच बीच में नीं छोड़नै री आछी छाप है ।

श्री जोशी आपरी कवितावां मांय पूंजिपतियां रैं राखसी काळजें रो सांघोपांघ चितरण, शोपितां, मजदूरां, असहाम गरीबां री जिन्दगी रो साचें हाल रें वर्णन कर पढ़ण बाळा रें हीबई मे रोवण बाळी घड़ी कर बी । झूठे धर्मरूपी भट्टे नै लेर घालणियां पाखण्डियां रो भी पर्दाफास करण नै नीं चूरया । आज रो मानव दितो-दिन संकीरणता री भावना सूं गरसित होवतो साहित नै बढावण रो काम आपरी आखरी ऊमर मांय आंख्यां री सोजी न होवता यकां भी करता रह्या ।

इणां कदै आपरी प्रशंसा रैं सातर किणी भी तरह सूं कोई काम नीं करणो चावता । उणांरा मित्र स्वर्गीय गोरधनलाल पणिया री बार-बार यापो देखभें सूं इणां आपरी एक पोथी 'विवेक वचनावळी' छपाय रें साहित्यकारां री ऊबळी नजर में आपरो पग धरयो । इण पोथी मांय आपरें नांव री ठोड़ 'एक बटे सब' नांय दियो ताकि आपरी प्रशंसा सूं दूर रह सकें । इण पोथी रें बीस बरसां बाद आपरी कवितावां री दूजी पोथी—'थैं लोंछ घना' छपी ।

आप शुरु सूं सर्वोदयी विचारां रा पोषक अर प्रचारक रह्या । इण वास्तें आपरो ध्यान सदा सूं हो लोक भलाई अर आपरें हित सूं दूजां नै दुःख न होवण री

जात आपरें रग-रग में भरघोड़ी हो । आप कवितावां में ठीढ़-ठीढ़ लोकहित रो
भावनावां रो चितरण करता थकां लिखियो—

‘मन तू ऐसा क्यों सुख चाहे ।

जासो जग सारा दुःख पावै ॥

जो-जो कार्य किये जाएं वै सबके परम सहाई हो ।

सर्वोदयो विचारों में मानषियांजोशी जी समाज में फैल्योई शोषण, अराजकता
अर सूटपाट रो परवरती सूं वेहद परेशान हुयोई बार-बार आपरी कवितावां में
सांगोपांग चितरण कियो है—

‘सोच्चा तो करता था जब आजादी आसी ।

सुभ करम सीख सगळें, सगळों में सुख पहुँचासी ॥’

न कि भ्रष्टाचार बढ़ासी

अनुचित लाभ उठासी

धूसखोरी पर करी छै, नफाखोरी फिर छै ।

सत्ता अहं भालमत्ता दोनूं, आपस में रळी छै ।

देखो तो आस्था खोल, देश रो दशा बिगड़ गी छै ।’

‘दीवाळी’ रो कविता मांय आप परजातन्तर रै शासकां अर झूठी शान सूं
जीवनवाळी जनता रो वर्णन करता थकां लिखियो—

‘फिर जको जको शासन करियो ।

सगळो ही अपना घर भरियो ॥

जनता रो जीवनस्तर गिरियो ।

बढ़ गई कुदिसनी कंगाली ॥ आ दिवाळी ।’

समाज मांय जिका पूजोपति लोग हुवै, ई जनता नै आपरी ताकत ताक दुःख
देवता रैवै । इन तरह सूं उणा समाज रै दोषी सोयां रै दोषों रो वर्णन इन तरह सूं
कियो है—

‘यें लोंठा घणा बहुत घरी, म्हें सोसूं पढ़ूं नहीं आवो ।

खुश रहो रहण भी दो, इतनी सी अरज करी आवो ॥

जग जाहिर ये जन पोषणियां ।

इन गया अब तो पोषणियां ॥

घन घन्थो सबरो सोसणियां ।

किण तरह आपनै समझावो ? ये लोंठा घणा ।’

समाज रा धनी व्यापारी किण तरह सूं नगर रै गरीब सोयां नै अछतरसाही
सूं मिलर भोळी जनता नै ठगै । उणा रो चितरण भी आपरें साहित्य मांय करणो
भी भूल्यो ।

‘लोठा तो हाका डाल रह्या ।

घनवान आय कर जहरो में ॥

अनिवार्यी हो जगती भर-बार ।
 गूँटे मजदूर बनने लगे ॥
 कई कोण लड़के बाइ रहपा ।
 बग अफसर मान बनने लगे ॥
 रोवे हो राजस्थान मोर ।

समाज के मजदूरों ने मुन-मगीने की कमाई से भोज समाज का पुनर्निर्माण करने में करे । उससे भग्न चित्रण करता वकी भाव भारी करिनाई में लिखो—

‘बारी की बमकदार ब्यापी । मजदूरमयी बहिरा डानी ॥
 इहोरे धम मोलिया की लानी । ये नीमो ऊबावो हूँ मारो ॥

आजारी के टंक बांधीयो रा बेमा-बाटाई आ बात कंबाया— जद आरपो राजस्थान एगटो हो जागो तो पना मुग मिनगी । पन आज आ बात समाज में नी होबना देग थी जोसी तिरा हाम्यो कं बीकानेर की जनना गुप्तमयी तो बर नी । पन उण मोठी जनता के ऊपर मुग की छाया तो दूर रही दिन पर दिन निज मुँवा टंक सगाया जावे ।

‘बीकानेर की गुठला कोनी । बापड़ा तिरा मोठा बाळा ॥
 भेळो साधन सस्तो पड़ती । भर गया बं कंठ कंबाया बाळा ।
 टंक पर टंक लाग रहपा ॥ बं भी फिर दयं परिस्थिति में ।
 रोवे छं राजस्थान सोन । इन दुःख देवणिया के ओ नं ॥

वेदशास्त्र की झूठी दुहाई देवणिया समाज के लोगों और उण शास्त्र परमान पर नी धालण बाळा के चित्रण करता वकी लिखो है—

‘वेदशास्त्र उपनिषदों का । बयो घोषा गावे गीत ॥
 जब कि धारणा नहीं हिये । हुवे उल्टो ही फजीत ॥

पड़सा के बल जका धनी लोग बगबेळ ब्याह रचा लेंगे । उण लोगों के थी जोसीजी करकस सदा में बुराई कोनी है—

‘माया मद में हो मतवाले, पर विषयवासना के पाले ।
 बुडो नं ब्याह रचा डाले, रचवाय लिया पैसे वालो नं ॥

ऊपर लिखोड़ी विगतवार विवरण सुँ आ बात निःसंकोच कहो जा सकें के थी जोसी आपरे जीवन में सतत साहित्य साधना में लाग्या रह्या । इन की साहित्य साधना के लाभ समाज के नवनिर्माण में रह्यो और आ ही कामना की जा सकें के आवण बाळें समय माँय इन के साहित्य नव-युवकों पर समाज के पचपष्ट लोगों नं मारग बतासी ।

रावड़ी

नारायणसाल अमेटा

डाकी डूगर, बल डलघो, नद, माला अर माड़ ।

छाण मक्की जल इमरत, रंग कडो मेवाड़ ।

डूगरा री धरती अणी मेवाड़ में मक्की सू मिनख दोरुला, रैरघो, पापड़पा,
पाट अर रायड़ी अवस करी नै बनावै ।

मक्की में मुलवया करै, फूलया ऊमर राड़ ।

फूलया पर फुदकया करै, धन माता मेवाड़ ।

पण अणी रावड़ी री नाम छप्पन भोग री फेरिस्त मे कठे बी नी है । अंडो
कारण यो इज व्हे सकै कै या रावड़ी मक्की रा दल्या सू वनै पण या मक्की मोटा
अनाज री गणती में आवासूं जंडो भारी खाण करसाण अर मेणतहर मजदूरा रै
रावाम कोई बी लाय-पचाम भी सकै । डाकी लाटो (कड़ी) जस्यो पातलघो साय छप्पन
भोग री पंगत में बंटे अर बंडो भगवान रै भोग लागे । या तो एक अचंबा री बात है ।
खैर । या बात भगवान अर पाकसास्यां रै सोचधा री है ।

तो अणी रावड़ी रै वास्तं घर में दोजो चाइजै । अर दोशा रै वास्तं माया-भैस्यां
री कतरो बचाड़ो करणी पड़ै । वणारी कतरी सल्ल संझाल अर मन राखा जदी कठेक
दूध देवै । अतरी सगळी मपाड़ तो करसाण या मेणतहर लोग दज कर सकै । ब्यू कै
बणारै सरीर में आव व्हे । यो आब तो रावड़ी पीवां सूं आवे अग्रेजी चाय पीवां सूं
नीं । अणी वास्तं कियो बी है कै 'पीओ राब, आवे आब' बना राब, गोडें ग्याव ।
आप लोग आणीरपा वोगा कै अणो टैम में भगवान री तो नाम नीं लेने रावड़ी री
बात ब्यू उगेरघो पण भायां ! रावड़ी पीवा वाला मिनखा नै तो देखो नी । बी डील
रा अडाला अर नीमण मरोवा व्हे आखो दन सेतां में काम करै पण थाकवा री नाम
इज नी । एक मुक्की मेले तो भैस हवका खावी खावी जा । पण दे जठे धो पाणी बाडै ।
अणी बात री यो मतलब है कै करसाण जतरो बी भयावालो करै वो सब रावड़ी री
इज परताप है ।

अधिकारियों रो भररो भर-भर ।
 लूटे मजदूर बगैसे नै ॥
 कई कोण छहें में काढ़ रह्या ।
 बण अफसर साथ बलकौ नै ॥
 रोवै छै राजस्थान सोन ।'

समाज रै मजदूरों नै खून-पसीनै रो कमाई रो भोग समाज रा पूंजीवादी शराबखोरी में करै । उणरो नग्न चितरण करता बकां आप आपरी कदितावां नै लिहयो—

'बांदी रो चमकदार प्याली । मनमोदमयी मदिरा डाली ॥
 म्होरै अन्न सोणित रो लाली । पे पीयो ऊवास्यो म्हे खावौ ॥

आजादी रै टैम गांधीजी रा चेला-चपाटां आ बात कैवता था— जद आपरो राजस्थान एकटो हो जासी तो घना सुख मिलसी ! पण आज आ बात समझ में नीं होयता देख श्री जोगी लिख डाल्यो कै बीकानेर रो जनता गुण्डागर्दी हो आपनै नीं । पण उण भोळी जनता रै ऊपर सुख रो छाया तो दूर रही दिन पर दिन निर नूँवा टैक्स लगाया जावै ।

'बीकानेरी गुठळा कोनी । आपहा निरा भोळा भाळा ॥
 भेळो सासन सस्तो पड़सी । भर गया बै कठै कैवण बाळा ।
 टैक्स पर टैक्स लाग रह्या ॥ मैं भी फिर इयै परिस्थिति में ।
 रोवै छै राजस्थान सोन । इण दुःख देवगियां रै जी नै ॥

वेदशास्त्र रो झूठी दुहाई देवगियां समाज रै लोगों और उण शास्त्र परमाण पर नीं बालन बाळां रो चितरण करता बकां लिख्यो है—

'वेद शास्त्र उपनिषदों रा । नयों घोषा गावै गीत ॥
 जद कि प्रारणा नहीं हिये । हुबै उल्टो ही फकीत ॥

पदसां रै बल अकों खनी लोग अणभेळ ब्याह रचा सवै । उण लोगों रो श्री जोगीजी करकस सग्यां में बुराई कीनी है—

'माया मर में हो मतवाली, पर विषमवासना कै पारं ।
 बुढ़ो नै ब्याह रचा डाले, रचवाय लिया पंतै बासो नै ॥

ऊपर लिख्योड़ी विषयवार विवरण भूंआ बात निःसंकोच कही जा सकै कै श्री जोगी आपनै जीवन मे सनन साहित्य साधना में लाग्या रह्या । इण रो साहित्य साधना रो लाभ समाज रै नवनिर्माण में रह्यो और आ ही कामना की जा सकै कै आदरण बाळै समय भाव इण रो साहित्य नव-युवकों पर समाज रै पबप्रभट मोनों नै सारद बजायी ।

रावड़ी

नारायणलाल आमेटा

बाकी डूंगर, बल्ल डलघो, नद, नाला अर झाड़ ।

साण मक्की जल्ल हमरत, रग रुओ मेवाड़ ।

डूंगरा री घरती अणी मेवाड़ में मक्की सू मिनख डोकला, गैरघो, पापड़पा,
घाट अर रावड़ी अवस करी नै बनावै ।

मक्की में मुळवया करै, फूल्या ऊमर राड़ ।

फूल्या पर फुदवया करै, घन माता मेवाड़ ।

पण अणी रावड़ी रो नाम छप्पन भोग री फेरिस्त मे कठे बी नी है । अंडो कारण यो इज अहै सकै कै या रावड़ी मक्की रा दस्था सू बनै पण या मक्की मोटा अनाज री गणती में आवासूं अंडो भारी साण करसाण अर मेनत हर मजदूरा रै सवाय कोई बी खाय-पचाय भी सकै । बाकी खाटो(कटो)अस्यो पातळघो साग छप्पन भोग री पंगत मे बँडे अर बंडो भगवान रै भोग लागै । या तो एक अचंबा री बात है । खैर । या बात भगवान अर पाकसाहस्यो रै सोचवा री है ।

तो अणी रावड़ी रै वास्तै घर में बोजो बाइजै । अर दोजा रै वास्तै गायो-भैस्यां रो कतरो कबाड़ो करणी पड़ै । वणारी कतरो खाल्ल सँभाल अर मन राखो जदी कठैक हूथ देवै । अतरी सगळी क्षपाड़ तो करसाण या मेनतहर लोग इज कर सकै । बयू कै बघार सरीर में आब अहै । यो आब तो रावड़ी पीवां सूं आवै अंग्रेजी चाय पीवां सूं नी । अणी वास्तै कियो बी है कै 'पीजो राब, आवै आव' बना राब, गोठें प्याब । आप लोग जाणीरघा भोगा कं अणी टैम मे भगवान रो तो नाम नी लेने रावड़ी री बात बयू उगेरघो पण भ्राम्यो ! रावड़ी पीवा वाळा भिनसा नै तो देखो नी । बी झीव रा अढाला अर नीमण नरोगा अहै आखो दन खेतों में काम करै पण थाकबा रो नाम इज नी । एक मुक्की मेल तो भैस हलका खावी छापी जा । पण दे जठे बी पाणी काडै । अणी बात रो यो मतलब है कै करसाण जतरो बी भभाचालो करै वो सब रावड़ी रो इज परताप है ।

तो नीर की भइ धीनया वाली अणी रावड़ी रो नाम लेना इज मूँडा में गणी आई जा । अणी नीनया गदारण की अताया भी गणी है । गणी बाग तो ता के अणी गनबी में काबोहाइटे केवा नू गरीर ने गरमाण मई । छाछ नू गरीर ने मई बिटागिन तागति रा मय में । अर टाबर ने थोडा छानी भै जार्न तो मेरड़ी रो ज गरं टाबर ने रावड़ी पड़ावा नू धांगी रो दरद भेट भै । रावां नू क्काळी बाग हो ज के गा रावड़ी रोटी अर गाग नू बी धनी सली यर्न अर अँह नीर कँहें कई की चीज लावारी अँहा भी रेवें । अणीज बास्ते या रावड़ी नीता में गवाणी है । 'मिनाइ मी रो ध्यारो भोजन धन माता रावड़ी' रावड़ी में माता कँवारे पाछे एक इज बाग है कँ या गरीय गवाज है, गरीबा की पामनहार है ।

मेवाइ में कणी की गाग रं परा की डेली में गम मेमताइ नें कमाइ रं पाछे भीम शरीरी भाग, गवां की कोठ्या है पंकी आड़ी एक धुंवाइया सूना में दो गुवा अग करनै आपी देग सका । गवा में एक परं धो जाइ गेट रो हुमगोल अर डीव रो अइलो काला रंग रो कानी डाकणी की गुगती बाँधी यकी अणी रावड़ी रा हाँडा नें आपी देखी सका ।

अणी हाँडा जर्न पाता की धैन छाछ की गोभी नू डाँकमे यइ-यइ, यइ-यइ की नें आगो घर गजावें । पछे तो भरवाळा भी टेंका करती अणी हाँडा ने छट-बँटो करे । चार दन केहे भी नवावा पाणी नू साँपइती दाण डाँकली गुलकी अर चाटू यर्न कसका करे । आपड़ी ऊनी गुलकी रो तो नत मूँहो धोवा रो तो गवाल इज मी । ता तो भातो दन आँख्या मूँहें नें फाटा मूँडा नू हाँडा रा पेट में पड़ी रेवें ।

आपणां गुरलां भी हाँडा रो नाम अस्यो थाँप्यो तें अँहो नाम गुगताइनें दिनव एक बाग तो गिरणा करे । ययं के आपड़ा रो वरण अर नाम अस्योइज है । पन काम पणो लँचो । बाकी अणी दुनियाँ में धनां मिनतां रो नाम तो मोटा पन काम धनां रा धनां लोटा भै ।

पण देगो तो सरी । धो हाँहो तो हाँहो इज हाँहो है । आपणी टाक परं भीम गौड़ी पाळी नें घर रा मिनता नें टुकर-टुकर देलतो रेवें । परभाते घर रा मिनता रें मूँहो धोवा सारं अडी की गुगती सलें । पछे तो बिछाणा मूँ ऊँहत्या टाबर जणां रो जामणा तो पट्टी फेरती रेवें या छेते पाळी जावें अर अटी नें टावरिया जणां रें नाकां नू लड़ा लटकती, आँख्यां थोड़ नू खड़ाणी यकी, मूँडा नू धुंका रा टेरा मात्या जर्न मँडपा यका अस्या पन लीदा यका ऊंगल यवा टाबरधा बिछाणा मूँइज हूदा पुला की बँटणी परं रावड़ी धीवा यास्ते गोल्या लेव नें एकदम तयार । आपणें हाथ मूँइज गोल्या में रावड़ी लेव नें एकइज साँस में भरें रावड़ी रा गटका । अर बँधी यकी नें घर की डेली पर बँट नें मानकड़ी आंगळया नू रावड़ी रा कण मावता रेवें अर रावड़ी की मूँडा परं आपणी छाप मूँछा रूप में बनाव छोड़े । अडी नें परभाते छेते पाळो जावा पाळो करसाण आपणें खादे राड़ी अर हाथ में कदाळी लेव नें आगतो-आगतो रावड़ी

आपणां सूं लड़ाई

सुशीला मेहता

मिनस ने इन मिनसजयारा में घणीसरी सड़ायां सड़नी पड़े। क्यागई एक सड़ाई आपणी आपणां सूंई होवें। इन में चमकनं री बात कोनी। आ लड़ाई एक जबरों रोग हुमां करे। न माथो दूखे, न पेट, न कंठे साम्योही होवे न ताव पड़े। पण मिनस मायो पड़तो रवें। ओ हस्यो रोग है जिणरो इलान कोनी। झाडा-बापाटा, भैंस-भोपा, देव-देवरा किन ही कार लाये कोनी। मोटा-मोटा हावदर इन रोग री जड़ कोनी पकड़ सकें। वस, इन रोग सूं मिनस जूंनतो रवें। ओ रोग आछा-भला ने हवळे-हवळे पांगळा कर नावे। दीरण में तो रुड़ो-रुपाळो, सांतरो बीस पण कुच जाणं उणरी रीस। उणनं जीवण रा रंग फीका लागे, अणमणों, भ्रूणो सदकायां करे। ओछो बोले, ओछो खावे। मिलन-जुलन मे पबरावे। ओ रोग है मिनस री आपण-आपने ने ओछो समझणो, हीन भावना ने मन में बसाणो।

इहै हरया पणां जिना ने देखा है जे इन रोग सूं रोवला है। वे चावे तो अंबळा इंगर पार कर सकें, पग दे तो बाणी काड़ सकें, आकमत रा तारा तोड़ र लाय सकें, पण बानं कुण समझावे, कुण बवं, कुण येतो बतावें। हरया मिनसो ने चावें, वे आपणं सूं तो सड़नो छोड़े बारली सुतीबतां सूं लड़े। मन में उब्छावो रागे, हार ने हार नी माने। उन ने तोपणो चावें क ओ भी इन दुनियां में बरक है।

जीवण में घणी गरी तोवणी बीजां उणरी उड़ीक बाही उड़ी है। दरण री पुन उन मे बेतना भरनं सारु ही तो चाले है, मूरजड़ी नुगी हंत भरनं सारु ही उगे है। झरणां री झगवार, नदियां री मल-मल हिवडा ने उछाळां-मुछाळां भरनं रो सग्रेन देवें, पतारु मोटा भीतहमा माय जीवण में रत भरें। भोम मोळे मे बंटाप राख्य है, मोला संत छायां कर रिया है, धान भरपा मेन हेला राळे है, पारी-महार येतो बतावे है। बडें हो रीनोपणो। खगळा बने बन्दावा भातर उतावळा ह्या है। छोट इन रोग ने। बांरे लागे चाल, जीवण मे संवार। मगर ये खगळा बिजो दूजा ने बन्दावा भातर आल्या आयो।

संस्कृत : अंगरेजी की नानी मां

माधव नागदा

अंगरेजी लैटिन भाषा से निकली है और लैटिन की मां है संस्कृत। इस कारण से संस्कृत और अंगरेजी में नानी-बोहिली से रिश्ते कायम करने में गलत नहीं है। आ बात अंगरेजी भगतां ने दास की लागेला के बां की चावती भाषा में संस्कृत जेड़ी 'मृत' भाषा से जोड़ण की कोशिश की जाय रही है। पण साँच ने भी छिपायो नहीं जा सके। अंगरेजी का कितरा ही एह साध है ज के सीधा संस्कृत से उठाया गया है। सली माली उच्चारण से फरक है। यो भी इस कारण के गोरा लोग की जीव में संस्कृत बोलेण आगी लक्षक की वे।

'ग्रॉदर' ने इ ले लो। यो कोई दूजो कीनी, संस्कृत से आतृ है। इणी ज तर से 'फादर' संस्कृत से पितृ और 'मदर' मातृ से बण्योहो है। संस्कृत से 'नाम' ने अंगरेजी 'नेम' बणाय दी हो है तो 'मानव' ने 'मैन'। 'ग्री' संस्कृत से 'त्रि' है और 'दू' संस्कृत 'द्वी' से बगड़ियो रूप है। आप भी गौर फरमावो Two से उच्चारण 'ट्वो' बणो चाहजे के नी।

'यू', 'बी' और 'सी' संस्कृत से 'युग्म', 'वयम्' और 'सा' से सरल रूप है जदी के 'अपर' (UPPER) से संस्कृत से 'ऊपर' दज है। अंगरेज आपनी टॉप ऊपर राखण सारु ने 'अपर' बोलेण लागया।

जिन तरा से या लोग 'राम' ने रामा और सीता ने 'सीटा' बणाय दी हो उणी तर से 'यंत' ने 'सेंट', 'थी' ने 'सर' 'पय' ने 'पाय' और 'गौ' ने 'काउ' (Cow) बणाय दी हो। अंगरेजी से 'ट्री' संस्कृत से 'तरु' है तो 'डेन्ट' संस्कृत से दन्त।

अंगरेजी से 'डिसेम्बर' दसमसय ही तो है। 'डेसी' माने दस। 'डिसेम्बर' यानी दसवीं महीना। अंगरेजी से पुराणो कलेण्डर माँ से सुरु वेतो जिन कारण से डिसेम्बर बरस से दसवीं महीना गिण्यो जातो। डिसेम्बर एक संस्कृत शब्द है— दस-+ श्रम्बर। भारतीय ज्योतिष में 'श्रम्बर' (आकाश) ने बारा भाग (राशि) में

बाँटधो है। हर राशि सँ जुड़ियो एक-एक महीनी है। दिसम्बर अर्थात् दसवीं राशि। इणीज तरे सँ नवम्बर नवी राशि, सितम्बर सातवी राशि अर अक्टूबर रो मतलब आठवी राशि है।

अंगरेजी रो मोरलघन्यो ग्यारो इ है। वे 'सी' ने कर्दइ तो ॥ बोले अर कर्दइ क। Cut ने 'कट' बोले सट नी। Centre ने सेन्टर बोले केन्टर नी। पण है यो केन्टर, संस्कृत रँ केन्द्र रो भ्रष्ट रूप। अंगरेजी रो सेन्ट्रल (Central) भी केन्ट्रल है, यानी के 'केन्द्रीय'। अब आप (Committee) लो। अंगरेज इ ने कमिटी बोले। न्यू भाई, इ ने 'समिति' न्यू नी बोळो? न्यू के पोल खुल जावँ। यो शब्द संस्कृत रो 'समिति' इज सो है।

G सागे भी एडो इ ज सिलवाड़ कियो जावँ। इ ने 'ज' भी बोले अर 'म' भी। इण कारण सँ आ बात शट समझ में भी आवै क शब्द संस्कृत रो वे सकँ। चिकित्सा शास्त्र रो एक शाखा है Gerontology इ शाखा रो काम है बुढ़ापा सँ जूझणी। ओ शब्द Geront सँ बण्यो है। अर Geront? 'G' ने ग रे बजाय ज बीस ने देखो तो। काँई यो संस्कृत रो जरान्त (जरा-+अन्त) नी है? जरा मने बुढ़ापो। जरान्त यानी बुढ़ापा रो अन्त।

संस्कृत रँ 'पद' रो अंगरेजी में बणाय बी दो पाँइ (Pod)। अवे वे 'त्रिपद' ने बोले ट्राइपाँइ (Tripod) अर द्विपद ने बोले डाइपाइ। हंट (Hunt) संस्कृत रो हुन्ता है, बैंड (Band) 'बन्ध' सँ बण्यो है न Inter 'अन्तर' सँ। 'इन्टीरीयर' संस्कृत रो आन्तरिक नी तो और काँई है।

लोहा ने अंगरेजी में 'आयरन' कँवे न्यूँके इ ने सब सँ बेस्ता आर्य लोगो जोग्यो। संस्कृत मे लोहा रो एक नाम 'अयस' भी है। 'हाइड्रोजन' लैटिन रा 'हाइड्रा' अर 'जन' सँ बण्यो माने है। 'हाइड्रा' मने जल (या नमी)। 'जन' माने पैदा करण भाळी-गीर सँ देसाँ लो ओ शब्द संस्कृत रा है। 'आईता' सँ लैटिन रो 'हाइड्रा' निकळ्यो है अर 'जनक' सँ 'जन'। 'काबिन' संस्कृत रँ 'का' रो देन है जी को मतलब वे 'उबाळनो'। चाँदी रो लैटिन नाम अर्जेंटम है। 'अर्जेंटम' संस्कृत रो अर्जंत है जी रो मतलब है 'श्वेत' या 'चमकदार'।

अंगरेजी रो एक ओर खोटी आदत है। वे चाँई बी आखर ने बोलतो कर सके अर चाँवे बी ने चुप। Known में बापड़ा K रो कोई पूछ इ कोनी। इणीज तरे Unknown में भी। आप इण K ने भी बोल न देखो। 'नॉन' वे जायगा 'बनॉन'। यो तो संस्कृत रो 'ज्ञान' (ग्नान) है। 'अननॉन' (Unknown) भी 'अज्ञान' (अग्नान) रो गटळियो रूप है।

चालाकी देखो। Truth अर Untruth मे T ने चुप नी राखँ। अगर जठे भी T रो बोलती बंद कर दे लो 'ट्रूथ' वे जायगा 'रुथ'। संस्कृत रो 'ऋत' यानी कि सत्य। 'अनट्रूथ' वे जायगा 'अनरुथ' अर्थात् 'अनृत' (भूठ)।

संस्कृत : अंगरेजी रो नानो मा 47

ਰਾਜਾ: ਕੜਾ ਦੇ ਕਾਨ੍ਹ ਦੇਵੇਂ ਤੂੰ। ਯੁਗਦਿਵੇਂ ਦੇ ਹੁਣ ਅਰਾਏ। ਦੁਖ ਖਾਏਂ ਤੂੰ
 ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਤੂੰ। ਭੀ-ਰਾਏ—ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ
 ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ
 ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ

ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ
 ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ

ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ

ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ

ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ

ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ ਭੀ-ਰਾਏ

विमला : तो अब क्या करणू ?

मोहन : क्या के करणू ? इनें क्या है कुछ... आ पाव रो मुठकाई । मैं तो आया । विनाई आई गयी गायो जानू—तू इनें कह देई के मैं तो एक छोटे रें हाथ बुझायो है के हूय में काम हुवन रणू में ना गवागो ई गणू हूँ—है र इनें आइओ-गइओ तू की योग-गान'र जीमाग र रवाना कर देई ।

विमला : पण हाथ कीबळी देवन ने तो आइने ।

मोहन : तू कह तैल्ले वारो बेटी—रो वगार दिना में ई पार केन आमी आ ओरओ पारो बेग अर गो-बचान विमला के आमी । इयोई राखी बाँध कर र... । अरै तनें गयी ई टोगम बिहानी आरै है । तू गो रवाना मे एक रवाणी है ।

(मोहन इतो कहण र आप पीकर पाछो ई अन्धो आवे । डोकरी ग्यान कर'र रगोई में आवे ।)

डोकरी : मोहन आयो के । बोडो मोडो कर दियो—रोटी बना लामो ।

विमला : क्या री रोटी गानी-गहीनें में गयी बार इयोई हुवे । अवार ई एक छोरो आयो है... कह्यो है के मैं तो गीया हूय आमी । कोई काम है ।

डोकरी : तो केर मिलयो क्या हुयो ?

विमला : दादीमा, मैं बाने मन उठीयो—माळा-मीनियो कर'र सोरावन करस्यो । छोरो रामू बाने मोटर में चढ़ आयो । ग्हारं पड़ीय में दीपन री माजी चालती रयो । मन तो अवार ई बढे जायो पड़सी । के बगई ये तो आया र.... ।

डोकरी : संजोग री बात है । भू पीछनायो मज कर । मैं कोई परायें घरं बोड़ी आई हूँ । तू ईया कर पड़ीय री बात है—आयो तो पड़ ई सी । मन टावर साग मोटर मे चढ़वा देई ।

विमला : (मन ई मन में) बापड़ी सीधी सादी मुयाई है । ई रें सामने गूड बोल र पोसापड़ी करू हू । पण जोर बाई चाले, बूड़े माहन री खातरी भी करो तो क्या सु करो ! अण हुई तो भाटे हूँ काटी । आछो तो जिया-तियां दल्ले तो गाड़ी चढ़ाणू हो है । (बूड़लो सोरावन कर'र पर सूं रामू रें साथ चली जावे) ।

(मोहन आवे । टेम संझ्या री ।)

मोहन : बूड़ली गई के ! किया पार करी ।

विमला : (हंम र)—कियां के पार करी । ये तो मन्ने पटा-पटूर पर सूं भाव्या । पण एक बूड़ली काँई अठे तो नोतीस सी साठ आवे । कीतिक बार अटकल काडस्यां । बकरे री मां किता धावर टाळसी । अवे दिनुं री ई अठे कोई सरतर कोनी है । बिया ई टावर गरळावैला अर बिया ई

म्हे भी लड़ां चुनाव

रमेश भारद्वाज

मंच माथें भोपो आपणी सारंगी ले'र गातो दीछें ।

'टिकट देओओ, टिकट देओओ; म्हे भी सड़ां चुनाव, टिकट देओओ ।'

थोड़ीक देर ई भीत गावें के मोपी भावें ।

भोपी : काई करो बाबा का डंडी ? आज तो घणा घुस दीछो ।

भोपा : (गावणो बंद कर) बघाई, बघाई ।

भोपी : कीं बात री ? बाबा रो सम्बन्ध हो गयो काई ?

भोपा : हाल तो वो टावर है ।

भोपी : फेर ?

भोपा : ये फारबडें हो गया :

भोपी : काई हो गी ?

भोपा : ये तरक्की करमा ।

भोपी : (आपणा ने चोगी तरी देस'र) म्हारे तो काई भी समझ में पड़े ।

भोपा : (हँस'र) गीगल्या ने बाबा घर बागू ने डंडी कैसा लागया ।

भोपी : (सरमा'र) अब ये ही तो कहो ।

भोपा : ठीक है, ठीक है । जमाना मुजब चालणो आवे । गाँव चलै जैदा ई गैल चालै ।

भोपी : या तो बताओ ना काई रहसा ?

भोपा : या काई रहघो, बसत काट रहघो । भीत तो धारें बिना जमे कोनो ।

भोपी : फेर भी बोल काई रहसा ?

भोपा : (फेले गाई) टिकट देओओ, टिकट देओओ, म्हे भी सड़ां चुनाव । टिकट देओओ (भोपो साथ देवें । योनू थो-सीन मिनट गावें) ।

भोपी : वण धारें या काई जखो के चुनाव सड़ा ?

भोपा : गैनी राचा चुनाव सड़ा में मजा ही मजा है ।

- भोपा : देखो आज-काल सिनेमा रा खसिनेवाला ने कई पार्टीयां टिकट दे रहे हैं।
- भोपी : कोई फ़िल्म बग़ानी होगी।
- भोपा : फ़िल्म तो कौनी बर्षे पण मेन तो ताँको हूँ।
- भोपी : फेर बान टिकट न्यू दे रहूँगा है ? वे राजनीति काई जाल ? बड़े काई भाषणो-वाणों के डिगूम-डिगूम करणो है ? बाँदरा ने माहुर रो कान देन मममदारी कौनी।
- भोपा : हर पार्टी बान के बी रा आदमी लोक सभा भी गया हूँ। आज-काल ए नौकरान फ़िल्म भी बाम करणियां रा घना भगन हूँ। वे भगवान के नाम तो सारे दिन एक बार भी कौनी लेवें पण एक्टर न एक्ट्रेस री मात्र फेरता तो धार्य कौनी। बगल मिन्यो नी के हीरो-हीरोइन री बर्षा। या ठा कौनी नवा लोक सभा चुनाव मांय बापड़ा एक नेना न नामी एक्टर। बालतां दूजो ठौर के और कारम भरणां पड़्यो।
- भोपी : बरात-बरात री बात। बुरा दिन आवें तो बाठ री मोरही मोर्या रो हा निगल जावें अर आछो बगल आवें तो मिस्ती दिल्ली में राज करें।
- भोपा : आ ही बात है। आज राज कात्र जाण बाळा मनिमां मांय दळता छिरे बर...
- भोपी : नोटकी रा मिसाहो लोक सभा मांय अजूबा दितावें।
- भोपा : ई वास्तु आपणां देत मांय मट-नटी बहुत हो गया।
- भोपी : यां बापड़ा ने काई इनाम-इकराम भी मिलें ?
- भोपा : पूछो मतो। जद लोक सभा चाले तद मतो मिलें। मुफत में धूम-फिर। बंगला रहबा न मिलें अर विधान सभा के लोक सभा जिन के मेम्बर हूँ वो भंग हो जावें तो आसी जिन्दगी पेसन मिलें।
- भोपी : बाह-बाह ! जद तो ठाठ है। बापड़ा नौकर तो बरसां ताई भर्षे, फेर इम्तिहान देवें जद मीकरी मिलें अर सँ जिन्दगी चाकरी करें जद पैशन मिलें अर ये फोकट मे मजा छुटें।
- भोपा : इतो ई नीं। यां के देवस बाळा भी नीं आवें। छाप्या पड़े कौनी। ऊपरलो कमाई भी कर लेवें। घणकरा बाम बगीचा, महल-भाळिया बणा'र निकलें। सात पीढ़ी री रोटी रो इन्तजाम हो जाये। जदी तो किशो पार्टी रा टिकट वास्तु आछा-आछा छाती नूटें। जिणां ने मिले वे मूँछां पे टाव देवें, हुवां का घर रा मर जावें।
- भोपी : बस करो बाबा रा डेंढी, माथो गरणा जाई। बिन मेम्बर बर्षां ई नसो चढ़ जाई। पण या तो बताओ सिनेमा रा सितारां ने टिकट देवें तो पारी काई पूछ ? थे तो सितारा हो कौनी। थे तो सारंगी लेय गळी-गळी रमणिया हो।
- भोपा : या भी समझ लो। आपां रो छन्धो काई है ? लोगां रो मन बहुता'र टका लेणा। सिनेमा रा सितारा ई या काम करें।

भोगी : हा, या बाप तो अच्छी। सुनो है कौं आम-कान मोटा-मोटा ने ॥ मुँह मोला
रं पमा पड़े। वे कौंने जो सब माने। या ही कमी, मे दनिहर दूर हो जावे
अर भोगी की निन्दनी सुनर आई।

भोगी : तो मेवारी करो।

भोगी : किरायो ?

भोगी : आगही गारमी गारं है।

भोगी : पैदल चलोगा ?

भोगी : पैदल तो पहुँचावा दग भरमा मे। रेमगाही माय भी दावा रंवे।

भोगी गावे अर भोगी गाव देवे। गाता-गाता चन्दा जावे।

दिवली

जमदीस नागर

रोलणियां

रमेग अर मोहन-सराबी ।
तोला-रमेग री घरवाळी ।

पेलो दरसाय

(रमेग अर मोहन सरकारी मीकर हे । निनसा मिळताई सोया मांय सराब री बागो ध्येवरी हे ।)

रमेग : बाने तिगता मिळवी... आज पाटीं ध्येणी चार्वे ।

मोहन : तिगया रा ये अडीनेई आ जाईओ ।

रमेग : काले दारी पोचो कं म्हने तो घरां बाबो रोई होग भी रह्यो । गमा मांय टल्का सारलो-गायतो घरां गूमियो ।

मोहन : (अपघ्भो करतो घबो) फेर वाई ध्येवो ?

रमेग : घरां जावताई घरवाळी री पटवार गुणणी घरी... बेवण सापी...आज फेर पोचनें आया हो... ये तो बह्यो हो...अब बदेई नीं पोऊ ।

मोहन : आभी दो री गुमाव तेव हीमे ?

रमेग : तिन दिन म्हुं पोचनें जाऊं...पर बळह री म्हुंरही ध्ये चार्वे....अब मो आ आरन छीदियां ई चार पङ्गो ।

मोहन : आज तो आवणो ई पङ्गो... आज री बाद आवरी घरभी मुखव पंगवो बरगो । (अपघ्भो करतो घबो) अरं हाद बड्या...अब घरां आवयां.... ।
(घररो दिरं)

दुजो दरगाय

(रमेग-राज री रमेग आज भी मुखवीटनें जावो हे ।)

रमेग : (किवाड गटगटावो घबो....लङ्गलङ्गो आवाज बांद....अ....अरे....

सी...मा...सी...सा...सोयसी...काई...?अरे...क्रिया...
 सोल.... । (सीला क्रियाड़ सोलै) अरे तूं अबार ...ताई...सोई...कोनी।
आज तो तूं....।

सीला : (रीत मांय) म्हारा सूं बात मत करो । म्हूं जेड़ी हूं...ठीक हूं ।

रमेस : सराब गुवाद लागै तो....।

सीला : आपरी आ रामायण कठाताई चालसी....? रात रा एक बज्या...आ
 साणों नी खाओला काई....?

रमेस : अरे....तूं....आजेताई....साणों नी खायो ? म्हारो काई ठिकानों....सु
 किण टेम घरां भाऊं....?

सीला : (नरम होवती थकी) म्हूं आपनै कितरो समयसाऊं....दोई कमावां....इसरो
 ओ मुतल्लब नहीं....कै खूब सराब पीओ....सोनां री निजरां मांय दो मोई
 है....ओ तो दोई कमावे भर खूब बचत करै....पण असलियत हो आपां सोई
 जाना....आपांणी काई हालत है ?

रमेस : घारी सौगन....अब कदैई नीं पीऊं ।

सीला : रोज भाई केवो....फेर पीयनै आय जाओ । घर मांय काई भी तो नीं है....
 अठाताई बिस्तर भी पूरा कोनी ? आज आपां दोयां री एक मऊमर सूं
 भी बेसी तिनसा आवै....पण आपास्यु तो एक चपरासी री रेण-सेण दीह
 है ।इण टेम घर मांय....आटो तक नीं है....दो पावनां आय जावै तो
 भूसाई जावै....। कालै म्हूं ताड़ी रा पया दिया हा....आप वन पयो री
 भी सराब पीयणा । दो-दो कमावता थका....आज एक भी बचत सागे
 कोयनी ।

रमेस : काई बिस्ता करै है....राब ठीक हो जासी....?

सीला : कण टेम बहे जाई....? म्हारै मरनै रे भाव....आपनै....आपरा भूआ मां-आप
 री भी निकर कोयनी ? भगवान नी करै....अबार दोयां में तूं....एक
 भी... । आपरै पावती तो कफन सारु भी पया नीं मिलै । आज भी पीयनै
 भावया....अब सारयो काई....? म्हूं कदां री आपरी बाट जोयरी हूं ।
 एक-दो किनो आटो लायता तो....आज रो काम तो निकाळती । आज दूध
 भी नीं भायो....। दूध बाळा रा मारला दो महीनां री तीन तो इगियां री
 दिगाब बनें....किराणां री दूकान री ओ चार सो री बिल भायो है...
 उधारी री दिगाब करणें सारु इगिया देऊं....अर भे....वनां री ओ शक
 पीयनै आय जाओ ।

रमेस : अरे पदराजें कयु है....? तब ठीक हो जागी ।

सीला : एक तरफ टाबरां री माइन लागियोड़ी है....अर दूजी तरफ तराब री
 बोनला री.... मीओ तरफ रप्या-वपारी लाईग भी तो लगओ । ठेड मुई
 है आपनै केवजी रई....परिचार कम रायो....पण म्हारी एक नीं गुनी....

मी . ना मी ना . गोपनी ...कहाँ...?अरे...कितना...
 गोप .. । (मी ना किताब गोप) अरे तू अकार ...कहाँ ...गोप .. दोरी ।
 नाव गो तू ।

मी ना (रीग गोप) इलाहा मं वात मत करो । मूँ बेटी हूँ...ठीक हूँ ।

रमेस मराव मुसाद जानें गो . ।

मी ना मागरी आ रागावत कडागाईं मानगी....? रात रा एक बजगा...अब
 गाणों नी गाओगा काई... ?

रमेस . अरे . तू .. बाबेगाईं....गाणों नी गाओ ? इहारे काई ठिकाणों...गु
 किन टेम परी आऊं....?

मी ना (मरम होवरी गयो) मूँ आरनें रिगरो सयमाऊं....दोई कमावों....इरते
 ओ मुसल्लव नही....कैं शुब मराव पीओ....गोवां री नित्ररां मांर लो बोई
 है .. ओ लो दोई बघावे अर शुब बचत करे....पण अमविपन लो जतां दोई
 जाला ...आगोणी काईं हानत है ?

रोस . गारी गोपन... अब कदेईं लो पीऊं ।

सीला : रोज आईं केयो....फेर पीयनें आय जालो । पर मांय काईं लो लो नी है--
 भटागाईं बिस्तर भी पूरा कोनी ? आज आपां दोपो री एक बजतर लुं
 भी बेगी तिनमा आवे....पण आगासपु लो एक चारामी री रेल-रेल ठीक
 है ।....इण टेम पर मांय....आटो तक नी है....दो पावणां माय जावें लो
 भूलाई जावें....। कामें मूँ गाड़ी रा पया दिया हा....आप वच पया री
 भी राख पोपया । दो-दो कमावता चका....आज एक भी बचत साजो
 कोयनी ।

रमेस : काईं बिन्ता करे है....तब ठीक हो जासी....?

सीला : कण टेम बूँ जाईं....? इहारे परनें रेबाद....आपनें....आपरा नूना मां-बाप
 री भी फिकर कोयनी ? मगवान नीं करे....अवार दोपो में लुं....एक
 भी....। आपरें पागती लो कफन सारु भी पया नी मिळें । आज भी पीयनें
 आयाया....अब लास्यो काईं....? मूँ कदा री आपरी बाट जोयरी हूँ ।
 एक-दो किलो आटो लायता लो....आज री काम लो निकाळती । आज दूध
 भी नी आयो....। दूध वाळा रा सारमा दो महीनां री तीन सौ रुपिया री
 हिताव बनें....किराणां री दूकान री भो चार सौ री बिल आयो है--
 उघारी री हिताव करणें सारु रुपिया देऊं....अर ये....बणां री भी सारु
 पीयनें आय जालो ।

रमेस : अरे मवरावें थयूं है....? सब ठीक हो जासी ।

सीला : एक तरफ टावरों री साहण लागियोड़ी है....अर दूजी तरफ सराव री
 बोतलां री.... तीजी तरफ रुप्यां-पयां री लाईण भी लो लगावो । ठेठ मूँ
 मूँ आपनें केवती रईं....परिवार कम रासो....पण म्हारी एक नीं सुपीं....

फूटी कौड़ी भी पायती कोनी....अर दो साल पछें....सरसां रो ग्याव तो करपोई पड़सो ।

रमेश : (भगवान की तस्वीर बानी इसारो करतो चको) देख... वन तक मांय किण री तस्वीर है....वननें आपाणी सब चिन्ता भिन्नर है ।

सीता : मूँ जिण टेम नौकरी नीं करती हो....आप म्हारो जेवर अर मुद री तिनखा....दाक री भेंट चढ़ाय दी....अब म्हारी तिनखा भी लेय जाओ....मना करूं तो....हाथ जठावो....म्हनें काँदें ठा हो के दण तरं तू म्हारो बरतमान अर भविष्य दोई....घणकरा अंधेरा मांय रहै जामो ।

रमेश : (फटकारतो चको) अब चुप रै... सारो नसो उठग्यो... आज तो पीणो....नीं पीणों बराबर रहैग्यो....(अपानचक)....अरे आज तो सात फरवरी है....म्हारो जलमदिन है....अर पर मांय आटो नीं कोनीं । बाप रा जलमदिन मायें बेटो-बेटी भ्रूया ईज सोयग्या ।

सीता : दाक पीयनें आप मनां तो रह्या हो आपरो जलमदिन ।

रमेश : (होत मांय आवतो चको) सीता....म्हनें माफ कर दे....मूँ आज रें वाद कणेंई सराब नीं पीऊ... आज तू म्हारी जिन्दगी मांय एक नयो दिवली जलायो है....जिणरी ज्योत तू पूरा जीवनभर म्हनें खोटा-गरा रो ग्यान म्हेतो रेखी । (अपनें आपनें दुतकारतो चको) म्हारी ऐही जिन्दगी माय घूल है । (हाथ जोड़तो चको) म्हनें माफ करदे....सीता....अब मूँ कणेंई दाक नीं पीऊ... हाथ रै....दाक....तू म्हनें बरवाद कर दियो ।

(परबो गिरै)

□

शक

पुष्पलता कश्यप

सूरज पणी देर सूं अकेलो है। यों रो दम घुटे। बीं नें जोर सूं तिरस सार्न।
बो आपरी लुगाई नें हेलो पाई—‘छवि-छवि !’

पावडियां सूं पदचाप सुणोजें, पत्नी डागळें सूं हैठें उतरें है। बीं रें सामीं बापनं
ऊभीयां बो रीसां बळतो वूझें—‘ऊगर डागळें काई करूं ही ?’

‘गामा मुखावण नें ग्यी ह्यो’ पत्नी पटुत्तर देवें। पछें दिठाई सूं सामीं जोवनी
ऊभी रेवें।

सूरज कुड़नं रंय जावें।

‘काई सातर हेलो पाई हा ?’ पत्नी सूझें।

पण सूरज भुळसावण (कुड़) री वजह सूं अगोलो रेवें। पाणी भातर ई भी
केवें।

पत्नी की साळ टिटक नें पाछी बुग जावें।

बो जाणें छवि अगार डागळें ऊभी रेवें। किणी नें किणी सहानं ऊगर जावें।
सूझ्यां केई जवाब है—बिस्तर राखण सातर, बुहारण नें, गामा मुखावण नें, बडियां,
अचार या आलू री विप्या री काम करणे वास्तें—इयां मे सूं बीं ई कैय देवें। पण
सूरज आगर पण गू असविषय जाणें—अे सैग काम अेरुं अेंय वगत माथें या लुट्टी रें
रोज ई क्यूं हवें ? डागळें जावण रा भोत सा सहाना हवें....अर पछें किणी नें हावळें
जावण सूं बरज ई बींकर सको ह्यो !

पत्नी सार्न आगर राहू ह्य जावें। छवि तमकूर केवें, ‘गुद री घरबिरानी रें
चरित माथें शक करती नें पांनं भाज ई कोनी आवें। भोन ई ओछा विचार रातो....’
आवें बीं रो गुर भरीज जावें।

‘दागळें पारो काई परियोजो है !’ सूरज तणें गवाय करे।

बारणै ऊषा भासाही कर्ण, गीटिया बजावै, केहरा गानो गारै।...मेहरा री बदनटरी रा बिग्या ई गूरज तक नूगान री कोबिग करीती है।

बो अरे बाजवगन भागी बदनती मानगिजना रें कागणै मेहरा अर छवि रें गाने बगाई नू पेस आवे। तउ मेहरा रो आवंगो बंद हुय जावै।

पण पछे मेहरा अेक दिन ई नीं आवै तो गूरज री बेबनी-बेकरी बगन गारै। अेक राखीरण री अेहगाय हृदय सारै—अर बो मेहरा नें बुनायो मेन देरै।

छवि बेगै, 'मैं अकारण मेहरा नें बेराबी कर देरी। गाने अेडो बीहारती करायो ओइजे।'

'तू क्यों बीबाळें पछे ? योग्य ग्हारो है।'

'बो पांरो अेडो पण बांटयो है जई कोई कर्ण ई नीं पटकयो हो। ये बी गारै होस्ती कीबी है। योग्य कंवाबंगो सोरो है, पण निमावंगो भोग दोरो हुवै।...भोगां रो काई है। भोग तो कियो नें हंगता-बोमता देग नीं मर्कै।'

बो अनुभव करै, छवि मेहरा री अनुरस्थिति में बुझी-बुझी उदाम रेवै। कठे तो मेहरा हुय जणां बा वनवतिग, सरंगनि दिगै। उभगती, किलकनी रेवै। नींदर बीं री हंती, रीनक, चचमता सँग नापव हुय जावै।...दरअगम हण पणन बूझी ई छवि सामो दुवै, घावयोड़ी अर चिड़चिड़ी। गूरज सातर अगहिणु हुवनी, उगेसा बरतती।

मेहरा नीं आवंतो तो गूरज ई अेकलेपण री सपन परतो लळे घुटतो। बगत ढव जावंतो। उदामी गाड़ी हुय रं चारुमेर घुमइती। तई अेक बसमकस रें बीचें बी आपरै छोरै बिचरी सारै 'मेहरा अंकन' नें बुनायो मेन देवतो।

मेहरा, आय जावंतो। की लाल सातर से कीं मुल्लो-मुल्लो हुय जावंतो। बंठका पाछी सक हुय जावंतो।

पछे बैंगो ई गूरज नें लसावंतो,—मेहरा अर छवि री निजरां लड़ीज रेयी है। बां री निजरां अेक दूजे सातर आकर्षण अर चाहत सू लवाबन चपकै। बठे अेक अजीब सी तिरस हिलोरा लेवै। देबल र हेठे बांरा पण टकरा रेया है।...अेक जबरो राक आपरो फण पटकण सामे। बी री फुककारां छीत्र सूं तोवतर हुवंतो जावंतो। आहिस्ता-आहिस्ता जहर गूरज री नस-नस में रचण-बसण लावतो। अठे ताईं कै बो बसामान्य हुय जावंतो।

अेक भीषण अपराध बोध गूरज नें घर दबोचतो। बो महसूसतो, मेहरा अेक अवांछित, घूत अर लंपट आदमी है—'बूमन कीलर'। बीं सारै बिश्वास करणी महामूर्खता है।...बो ग्हारी सुबसुरत-जवान लुगाई सारै कुत्सित निजरां राखै। बीं रें सारै थोरा डाल रेयो है। ई हवस नें बदनीयती सू बो अठे आवै। बो दोनूं रें

बोचें आगो है। म्हारे प्यार मायें डाको छल रेंयो है। ओ छवि नै पाय लेवणो चावै। बो बी नै म्हारे सूं आमी कर देयसी, छोस लेयसी।....म्हें इना रें नापाक मकन्द वारत निमित्त वणूं धिक्कार है म्हारे पौरुष नै ! म्हारे जेहें पति मायें लानत है—जिको आपरी परनो नै अहे मिनस री निजरो सू बचाय नी सकैं। छवि री बुद्धि नै काईहुपगो, पराये मरद सूं !....इण औरत जात रो की पतियारो कोनी। होळें-होळें बो आपरें बोहार मे असहज हुवण लागैं। तदै मेहरा इजाजत माग लेवैं। छवि नै की समझ नी पड़ै।

सूरज नै ललावैं—बो अेक अजीब द्विधा अर विकृति रो शिकार हुय रेंयो है। कल्पना मे या कथां आपरें दिवासपनां में बो छवि अर मेहरा नै अेक दूजें सार्ग मलत रूप देख पुख्यो है—साव भूंडे रूप में। आपरें अवचेतन में बो मोकळा चित्राम बनावतो-बिगाड़तो रेवै। विचित्रता आ कं इण सोच सूं बी नै अेक अजीब-सी, पण हृदभांत बिस्फोटक सनसनाहट रोमांचित करै। उठोन्नै सक अर डाह सू ई बो बावळो रेवै।

सूरज जठैं नौकरी करतो, बा ठोड छवि नै मिलगी ह्यो—सूरज रें विकल्प मायें।

छवि जदै ऑफिस जावै, सूरज रें मन में नानाविध संकावां अजीब-अजीब उणियारा लेयनै पण उठावण लागैं।....ऑफिस सं गायब हुयनै छवि अर मेहरा किणी पार्क रें सूर्न कुर्ण में, किणी रेस्तरां रें केबिन मे, अेक दूजे में डूब्या-छोयोडा बैठ्या है—किणी होटल रें कमरे में....सिनेमा री अेकान्तिक सीटो मायें सार्ग हुवैं।....छवि नै बावड नै मे किंचित्त अखेर हुमां बो हृदभांत विकल हुय जावैं। नानाविध कल्पनायां बणती-बिगड़ती वनै अर विचारां रें भ्रतुळिये मे बो बावळो हुय जावैं।

बी रा मनोभाव दिनोदिन विचित्र हुय रेंया है। छवि रें प्रति बो अेक भात्रामक अर सुगलो भाव राखण दुकगो। बो बी नै 'अेक्सप्लाइट' करण री सोचै।....छवि बी रें इण चाणचुकं बदलाव नै, बी री अर्पगता अर अशमता रें संदर्भ सू जोड़ै। बी रें सार्ग सहानुभूति अर संयम सू पेश आवण री वणती कोसिस करै।

अेक रोज छवि रें साम्हें आपरें मन में आयोडो भूडो प्रस्ताव राखै, 'छवि, पां सूं म्हनै अेक बायली जोड़नै, पार जेडी ई फूटरी-करी।'

'आ कीकर हुतो !'

'क्यूं ? बो पारें हिवडै रो हार है नी !'

'कुण ? किण री बात करो ?'

'जार्न म्है की जानूं ई कोनी ? मेहरा अर कुण !'

छवि पमगूंगी हुयगो।

'पां रो दोस्त है बो ! पां री अेड़ी ओछो विचारणा है ? कंवतो छवि बिलय

पड़ै।

....इसी बड़ी सांछना ! बीं रो भरतार आ बात केवें ? कठे जावे बा, काई करे !

बीं दिन पछे छवि मेहरा री छायां सूं ई बचने री सोचें, सैंग शृंगार पूछ देवे । जणियारें री हंसी अर रीनक नें नौच नें फेंक देवे । कल्लो-सुल्लो अर ओ ई अंक वगड लावे । सूरज सूं ग्यारा बिछावणां मायें सुवे । सूरज रें अंतराज करणें अर बूझां कंप देवे, 'छोरो मोटो हुय रेंयो हे । सैंग समझे !'

छोरो अंकलौतो हुवण सूं छवि सरू सूं ई बीं नें आपरें कमरें में ई सुराबो आयी हे ।

सूरज मायें जहें भूत सवार हुवे, जिको कैं इण दिनां केई गुणां बघगो हे, छवि सागें डांगरा-सो व्यवहार करे । पछें आपरी अलमता मायें मेलो हुयोइो ओ बोझा करे । छवि नें भट्टी-भट्टी गालियां काढ़ें । नीं कँवण जोगी बातें कैंवें ।

पैला-पैला छवि इण रो डटनें बिरोध करे । पण विवश हुवण सूं सामान्य रेवण री तेवइली ।

सूरज अवसर बीं रें सामीं अंक देखोपतो प्रस्ताव दोहरावें—मेहरा सूं एक लइकी ! 'जूने जमानें में ई तो 'नियोग' हुवतो, हरज ई काई हे !'

'काई बात करो ? बा रो मगज तो नी सराव हुयगो !'

'बणी मती ! गहनै सैंग ठा हे ।'

ओ भात-भात सूं छवि रें हिवइें नें टटोळें । बीं री बाह लेवण री मोतिग करे ।

कदैई केवें, 'घारें जेड़ी सोवणी लुगई अंक ठीइ बघ र कदैई नी रह सकें । ग्हारी दरियादिली देखो ! ठीइ-ठीइ रो पाणी पीवण सूं घारें घेरे री रीनक ई बघगी, अंग-अंग मे जवार फूटगो हे ।'

इणो मात री अनर्गल, बेहूदा, बेशर्म बकवास गुणतां अदै छवि रो सब चुक जावतो, बा गुबकती कमरें सूं बारें नाहट जावतो ।

सूरज नें लपटावतो—छवि, बा पैला वाळी छवि कठे ? किस्ती बदळगी हे ! ग्हारें सातर नी पैसी-सी चाहत हे, नीं ओ अछूतो प्यार ! प्यार में बा पैसी-सी गरमी नी हे, अंक अजीब मनटूस ठंघोपण आयगो हे । ओ टूटनें प्यार करगो, उनजो गमगंण—सैंग विगत रो बातें बण'र रेंयगो । ग्हारें बीचनी मोटोपण कइ बाहट नें तिजना मे बट्ट नें रेंयगी । प्यार भरगो हे । छवि रें मन-मदिर में अवे डूबी 'छवि' बिराजें ! ग्हारें सातर अटें कीं नी हे ।

पैपा री मधुर-मुगड मृनिपां रो स्मरण करतो ओ बिचारें—पैपा रो मैग बी छुटगो हे । ग्है दरजमल छवि नें, बीं रें प्यार नें, इण रूप में गहनै मिनयोईं बरसान

नै, दुर्भाग्यवश गंवाय दियो है। अब की बाकी नो है।.... उजाड़-उजाड़ निजर आवे है।

मेहरा रो आवणो अबे बिल्कुल बंद है। पण बीं नै लसावै—मेहरा अर छवि बिवाळे डागळे सूं सैनियां हवै। संकेतां सूं संवाद चालै, इजहार अर इसरार हवै। धुम्बन उछाळिजै। परस्पर ओवण री उत्कटता, ललक छवि नै धूम-फिरनै डागळे मायें टंगा जावै। कोई देखलें तो मरण हुय जावै ! पण, इक्क नै मुदक कदेई सुकाया मुके ?

अेक दिन दोपारें मेहरा धाधनुको आवै। मोत बरसे पछे बो भायो हो, 'भाईजी, म्हारो तबादलो चिसांग हुयगो है। मकान साली करनै आज ई चार बजे बाळी गाड़ी सूं जाय रैयो हूं।'

'अरे, कोई सांवाणी !'

मेहरा नै अठी-उठी की सोघतां ओवनै मूरज केवै, 'छवि तो ऑफिस में है। छवि है कोनी, नीतर बनें भाय पिसावतो ?'

'नीं, कोई बात नीं। अच्छा अबे चालसूं, इजाजत मांगूं। सामान रें सांगे गाड़ी बारें त्पार ऊधी है।'

मूरज किकर्त्तव्यविमूढ़ रेवै। मेहरा हाथ ओडने कमरे सूं बारें जावै परो।

मूरज नै विचित्र-सो अेहसास आय धेरै। अेक मन सूं राखी हुय रैयो है—चालो, छवि फेरूं अेकनिष्ठ हुय जायो। बा पाछी म्हारें कानी पळट जाती।

तदी बीं रो अक अेक नुबीं जवन अस्तित्पार करै। अेहमास अगडाई भरनै नुबीं करपट लेवै— छवि, कठेई मेहरा साथे नाठ तो नी रैयो है ? दोन अवस कोई प्त्तान बचायो हुसो। म्हनै बिडावणें आयो हो ?

... मोह म्है ई कँडो बेवतूफ, बीइम हूं। बी म्हारी ब्याहण री मरकल बाड़ र लेय जाय रैयो है। अर म्है अउं टापनो मचीतो बैठघो हूं।.... बो परबन साथो घुनै, बाल मोचै। वगत ज्यू-ज्यू गुजरतो बगै, बी री बेकळी-बेचैनी नै तपाव बघतो जावै।

....छवि रोज एह बग्यां ताई आय जावै। पण आज्ञा सात रा डंका हुयगा अर बा ओखूं आई कोनी। जे अबे हण पर ये, म्हारें साथे बदेई नी आवे। बा अवन मेहरा साथे बाळी मुंडी करणी है। रैताई में बो भायो भीत मायें मारण हुके। घुई सूं भाय शरण साथे। तजाव दत्तो कँ दिमाग री नसा पघटे। म्है अबे ओवणो नी रेवै। भावणें तमूबें मनोवेग सूं बो मोत रो आम्हान करै। अपणें नै डिबहारै। छवि नै बीवभर नै कोतै—महार, बेवफा। अर बो मुददो, राममारघो-मरजाघो-बाज्जन्वो दोरतो रें नाम साथे बल्लंज, आरतीन रो मोत निबळ्यो, बिबागपानी, तपानाव जावै पारो !....

बाणबुको भायो उठाय नै जोवै तो छवि नै सै मूई ऊभी मुळकतो देखे । कठई धोवो तो नौ हुय रैयो ? आख्यां मिचमिचाय नै पाछो जोवै, साक्षात छवि है, सारी-साप्ती ! जवाब भे बो ई मुळकै । छवि बीं कयै आयनै पासतो बँठ जावै । सुषद अनुभूति सूं बी रो सवाँग रोमांचित हुय जावै—जाणे यहरो उमस पछे बरसा रो पैली ठंडी फुहार पड़ी हुयै !

‘ऑफिस में आज अंक जरूरी भीटिंग में बनेलो हुयगो । छूटतां ई सोधी भाग्योड़ी भाई हूं । ठा है, बैठपा चिंता करता हुसी, बाट जोवता हुसी !’

‘यो काई कयै ? सोचै—म्हारो तो आज नुंवो जलम ई हुयगो ! बोल्पो, ‘छवि म्हनै छोड़ नै कठई मती जाया कर ।’

‘म्है कठै जाऊ ? मौकरी भायें जावैणै रो तो भजवूरी है !’ छवि अदा सूं होऊँ-होऊँ मुळकतो रेवै । बी रें उल्लसै बालां में आपरी पतली-साम्बी अंगुळियां केरती स्नेहसिक्त बूझै, ‘अवै जीव कंडो है आपरो ?’

‘यो मिहाल हुवतो, लुळतो, लाड में दुळतो केवै, ‘ठीक हू । देखसै पारै सानी बैठपो हूं !’

‘चाय बनाय लावूं ?’ छवि रो सुर लाड सूं सवासव हो ।

‘हा’ कँवतो सूरज सरायोर हुयगो....भीजग्यो ।

□

आदमी री जात

करणीदान बारहठ

दाड़ी भूछ आळो आदमी हो बो । भगवा गावा पैरथा करतो । हो तो बो आदमी, पण आदमी-सो कोनी लागतो, आदमी स्युं ग्यारो ही लागतो । साधु-सो हो, पण लोग बीन स्वामीजी बंधन लागल्या । स्वामीजी रें सरें आर्ग की कोनी हो, न घर बार हो, न कुटुम-कबीलो । मां-बाप रो भी ज्युं स्युं हरेक न बैरो कोनी हो । कोई लाग लपट कोनी ही, पकल एक जीव हो—स्वामीजी ।

स्वामीजी एक झोळो लेयन आया हा । अठे आय र धुणी रमा ली अर प्रण कर लियो के बँ अठे दूण जगा आदमी बणावण री संस्था सोलसी । अठे हो काई, पणत दो कच्चा कोठा हा । अेक मास्टर घोडा-भोत टावर मनाया करतो । हा, आ जगा ही ठीक है, अठे स्वामीजी मिनल बणावण री संस्था सोलसी ।

मिनल तो भोत है, पण मिनल कोनी दूण घरती पर आपा नें मिनल बाहिजे दूण घरती पर जका आदमी जात रो उद्धार कर सकै, आ संस्था आदमी बणातो, पण आदमी सोरें सांस तो कोनी बने ।

स्वामीजी एक झोळी लेय र गांव-गांव, घर-घर घूमन लागल्या, म्हानै पोसा दपो म्हानै टावर दपो, म्हूँ चारें टाबरा नें आदमी बणास्यु ।

गांव रें लोगा स्वामीजी नें ऊपर से लेयन भीचे ताई परस्यो, आर्ग देस्यो, पाछे देस्यो, फेर समझ्यो के बो साधु आदमी बणावणें सारु ही अवतरित ह्यो है अर आपा नें आपणें टाबरा नें मनाया है, आदमी बणावणा है ।

लोगा स्वामीजी नें पोसा दिया, टावर दिया । बां बच्चा कोठा री जगा पणका मजान बणाया, सुन्दर अर सरुप । टाबरा री गिफती बढयो ।

टावर पढ़ै, मोकरी साग ज्याबे, अकसर बन ज्याबे, परिवार बढन सावादा । दांवा मे ग्यान आबन लागनी । घर मुघरन लागल्या । घर मुघरें, परिवार मुघरें तो वसाव मुघरें, देस मुघरें । दांवा रो हीममो बढयो तो स्वामीजी रो हीममो बढयो ।

स्वामीजी में आदमी बचाने की चला है, का लोग भाषाशा, समाशा, लोगो मे से
जगानो । अने लोग स्वामीजीने आदमी हनु ऊपर मादण मागशा हनु के जको आदमी
बचाने, आदमी हनु ऊपर मो है ही । अने स्वामीजी जटें भी जानें, का ही विद्या
होयन माग बचाने ।

स्वामीजी का मादण पूरा होयन मादणशा, जइ एक सदनो पूरो होवे मो दूरो
गगनो जगम मेवे, का जिन्दगी की प्रकिया है । स्वामीजी सोचो, गढ़ाई हनु सोचो—
ओ आदमी सो गुनाई दिना अचुरो है । गुनाई भूपटो काही बरा में गड़की-गी बंगो
पही रवे तो मयाज तो अचुरो है, लंग है, संयको है । मयाज में मत्रीरा बगानो है
तो इन मारी प्राण न गुपारो अर स्वामीजी आभाज लगाने—हनु अने मारी प्राण न
गुपारने की मयाज बगाना । स्वामीजी न इन आगान रो अगर तो और लकरो हो ।
फेर काई हो ? जगो मरीजी । ईटी पदमी, कारीगर मागशा, दिन-राज का
आग्यो, स्वामीजी साथे बाना तो ऊपर मजो पड़े । बराबर की मयाज लकी होयो ।

सया मागण मागयां जानें इन गांव में ओ मयो मगर है जटें हो बराबर पी
संस्थावा आनण माग की है—संस्थावा की पटिया कार्ये जानें मन्दिरा की पटिया
बाजें । में मियर ही मो है—गुरमगी रा मियर, टावर पुर्न—अक कानी छोरा पुर्न
बानी छोरा, बने बांरें रबने रा होस्टल, गहावा, बोवा, वैरपा, सोइपा जानें
गुगाव अर कमन रा फून । दिन उगतो ही होस्टल में मां गुरमगी की प्रार्थना
आगान में गूजे, आ घरती जानें हरा रा योग गावे । गुरी संस्था में सोयना-सोयना
रंग सागरपा, भांग-भांग की मयारियां जका अठे मांज-मांज रा फून । संस्थावा रा
गुरुजन जानें देवी-देवता अर स्वामी जानें देव पुढन—बदेड़ी बाड़ी, भगवां गावा अर
हाय में पोटी ।

हाय में पोटी बांरें देवपर्न में ओछो कोनी कर, बीनें बदावे । ओ पोटी सो बांरें
अनुशासन रो प्रतीक हो ।

विन उगणें ह्युं पैली हो स्वामीजी तो जाग जयावता, निर्यकर्म ह्युं निवत
होयन बी तो संस्था रं होस्टल कानी चाल पड़ता, होस्टल रं कमरे-कमरे में बड़
जयावता । कई जायता मिमता तो कई सुत्ता । स्वामीजी आपरो पोटी सइसदावता—
अरे उठो भाई, पड़ो, पड़ो ह्युं ही साथ है । अर रात न फेर टावरों न संभाऊ,
मोड़ें ताई टावरों न सोवण मो देवता ।

टावरों न भी स्वामीजी रं घोटें रं डर सागतो—ओ, स्वामीजी जावेता, जे
सोयना तो बं घोटें की ठरकावेता । टावरों न थोड़ो-भोत डर भय नीं होवे तो टावर
जात इतर जयावे, मारण छोड़ जयावे, उलटा घंघा करण लाग जयावे, बे आदमी कोनी
बणें । स्वामीजी न बीड़ी ह्युं तो इत्ती अमूजणी आंवती के जे कोई छोरो कठई बीड़ी
पीवतो मिल जयावतो तो स्वामीजी बीनें घोटें ह्युं जरकाया बिना कोनी छोड़ता ।
स्वामीजी जाणता के आदो उमर टावर रं बिगड़णें सी होवे—अठे ध्यार की जयां डर

पणो काम करे। स्वामीजी मंच पर प्यार से भाषा बोलता तो आपरें व्यवहार में भय से थोटी चलावता, दोनों से एक ही ध्येय हो—मित्रता बनावणो।

ज्यू-ज्यू टेम निकल्लो, स्वामीजी से लालसा रें पांस्या लाग्यो। स्वामीजी से नदरी पसरण लाग्यो। एक कल्लेज लड़का से बणग्यो, एक कल्लेज बण्यो लठकियां से, पण स्वामीजी से मनस्या बणो तो कोनी—एक कृपि कल्लेज बणाऊ, स्वामीजी भोत तरळो मारणो, राज मान्यो कोनी। स्वामीजी तो हठ पकड़ सियो। स्वामीजी से हठ तो जोग हठ हो, जोग हठ तो बाल हठ अर तिरिया हठ स्यूं भी तकड़ो। स्वामीजी तो राज रें आवें भूख हड़ताल कर दी अर राज नें झुकणो पड़्यो।

स्वामीजी से संस्थावां अकलें स्वामीजी स्यूं तो कोनी चालें। संस्था सारु अंक प्रबन्ध समिति भी होवें, बा सुरू स्यूं हो स्वामीजी बणा राखी ही, राज स्यूं मान्यता चाहिअें अर पीसा चाहिअें।

स्वामीजी प्रबन्ध-समिति रें मेम्बरों नें पैली तो घोषणें बाड़्यो, फेर बें धीगणो करण लाग्यो। पैली बें गांव रा साधारण किसान हा, फेर बें चौधरी बण्यो। चौधरी हा भी भेड़ा जका सेवा भाव स्यूं नों चौधर सारु आवण लाग्यो, बें धन स्यूं घांड़ो तो हा ही।

स्वामीजी रा हाड धीमै-धीमै किरण लाग्यो। फिरें ब्यू कोनी, स्वामीजी जबें बोदा होग्यो। डील दीलो पड़्यो, धकेलो मानण लाग्यो, मानें ब्यू कोनी, स्वामीजी नें सावण नें काई मिलतो। बयां रोटी मांग नें सावता कदें कीरें घर स्यूं, कदें कीरें घर स्यूं। डेण नें खैल कोनी हो, दिन-रात ज्वकरहंडी रेंवणो संस्था सारु, बारो विटामिन तो बा संस्था ही, बीने देस देसन जी सोरो होंवतो अर स्वामीजी रा काया पिणती। गड़बड़ी में भी कदें बां साट कोनी पकड़ो।

अेक दिन स्वामीजी नें डाक्टरों पकड़ सियो अर बानें बंक करणो सुरू करणो अर देसन अर्पणो हुयो के बारो अेक फेफड़ो खराब होग्यो। डाक्टरों आछी सुराक लावणें से राय दी, दवाई बताई अर आराम करणें से सलाह दी।

सोगां स्वामीजी नें आछी सुराक सारु पीसा दिया, पण स्वामीजी तो चुपक-छी बें पीसा संस्था नें दे दिया।

सोदां थोळमो दियो—बो काई करणो स्वामीजी, आप दवाई स्यो, सुराक स्यो, बारो अेक फेफड़ो काम हो कोनी करे।

स्वामीजी बोल्या—काई बात करो हो ये, म्हारें दो फेफड़ा है। अेक फेफड़ो हो पण्य होयो है, मूं अेक स्यूं काम चला लेस्यूं। स्वामीजी से गाछो ठैरो हो कोनी।

राउ से खाणो खायन स्वामीजी मूल्या पण नीद कोनी आई। बां से जो बन्जि रें होस्टल बानी जावणें से करणो। बां हाथ में थोटी तियो अर धान पण्यो।

स्वामीजी अंक कमरें में बढ़ग्या । बां देख्यो तो बानें अचमो होयो—छोरा बूझो खेलें ।

स्वामीजी नै पणो दुख होयो ।

दूजें कमरें में गया तो छोरा बोतल आन मेल राखी अर दारू पीवें अर गप्पा मारें ।

स्वामीजी फेर तीजें कमरें में गया । बठें छोरा टी. वी. देखें अर हांस कर, गाणा गावें ।

स्वामीजी गुना होग्या । बारें सामे आकाश घूमग्यो, घरती हासन मापनी । बानें रोस आई अर बा पोटी साम लियो अर गालां ठरकाई पण टीगरी स्वामीजी रो पोटी पकड़ लियो अर सामी होग्या । अब तो स्वामीजी रो पारो आसमान में बढ़ग्यो ।

स्वामीजी रो जो हासग्यो । बो टिकें तो कयां टिकें? बै सीधा ही प्रिंसिपल रें बंगलें में जा पूंच्या अर बां प्रिंसिपल नै कंबर्ण में कोई कसर कोनी छोड़ी ।

स्वामीजी नै रात नै नींद कोनी आई । दिन उगतां ही प्रिंसिपलां अर ईश-मास्टरां नै बुलाया अर बां घर बुरी तरफां बरस्या ।

जक दिन ही बां प्रबन्ध समिति रें सदस्यां री बैठक बुलाई अर बरड़ाया—बे लोगां म्हारी संस्था रो सरयानास कर दियो । अठें टीगर बूझो खेलें, दारू पीवें अर माचै-गावें । मूहें मिनस बणार्ण सारू आ संस्था बणाई, अठें तो शैतान तयार होव लागरघा है । बै तो समाज अर देश रो भट्टो बिठा देसी ।

स्वामीजी नै समझा बुझान बांरी कुटिया में लेग्या । बानें ठंडा छांटा दिया अर बारें भाषन बात करी—‘मोडो तो बाबल खिडाय सावग्यो, कोई करा ईरो ? बी पोले सँ अस्पताल में भेज दघो ।’

स्वामीजी नै बंन कठें ? बै तो बियां हो गाल काबता फिरें ।

अंक दिन अंक मोटी चौधरी स्वामीजी रें धक्कें चढ़ग्यो जो समिति रो अध्यक्ष हो ।

स्वामीजी तो बया ही बीन आडे हाथां लियो । चौधरी स्वामीजी रें गठें पड़ग्यो—मोडिया, परन बलें नीं ! कयूं साल-सातो होरघो है, काई है तू ? आ संस्था म्हारी है, तेरी कोनी । ज्यादा हैन-तैन करी तो पागलखाने भिजवा देस्या ।

अब तो स्वामीजी साच्याई बाबल्ला होग्या । बै जगां-जगां कंबता फिरें—म्हारी संस्था शनम होगी । म्हारी सावना बर्बाद होगी । मूहें आदमी बणावें हो, अठें हैवान तयार होवन लागग्या ।

अंक दिन स्वामीजी भावरी झोली सामली, पोटी साम लियो अर कुटिया एव भीर होग्या, गारी घर चढ़ग्या, मोया बानें जावना देहया, पण कण ही बरड़ाया

कोनो, रोवग कोनो । स्वामीजी अकल घूमता रया, घूमता रया, पण बाने कठई घेन कोनो । अक दिन संस्था में रामचार आयो—स्वामीजी री लाज दिल्ली री सडक पर पडी मिनी ।

स्वामीजी री लाज गार्जे-गार्जे स्यू नगरी मे आई । मोटा-मोटा चौधरी वारी जय-अयकार करता कोनी धापे । स्वामीजी री अन्तिम संस्कार मे पूरो नगरी आहवां स्यू बांगू बहावे ।

स्वामीजी री यादगार मे लासां रिपिवां लगान अक भूठे बोलनी मूरति बणाई गई जकी संस्था री चोक में थरपीजी ।

हर साल स्वामीजी री जसम दिन बड़ी घूमघाम स्यू मनायो जाव । बडा-बडा मंत्री, नेता, विद्वान बठे आवे अर बारा गुलमान करता कोनी धापे, पण वा मूरत बसाई मुळक जाणे कवे—वाह री आदमी री जात !

डाकू

रामेश्वरदयान श्रीमाला

बैसाख बंठो इज हो, पण नूआं चालनी गरु होयवी ही। उणरं हणं री जनानी छतरी री छियां जगत सीमा मारु इज ही, उणसूं तावड़ा नै रोवण री कोई गरज को गजती ही नी, पण तो ई सरला भागरी जाल तावड़े मूं बचण सावर छतरी तावयोही ही। छतरी री तावणों हणो अर चमकदार छोट उणनं दूमी नुगायां मुं टाल, की बड़े गर री बतावती ही, पण मूडा मायं उतरता रानीना रा रेना उतरों भय बिगाड़ राख्यो हो। मूडा मायं इमो बिगबिगाट सागती ही, जाल सगळो कावो आ र अठे ई पैठण्यो होवें। उणनं नीज उठी के बा कोई कोल्ह प्रीम सगार नून को आई नी। कोल्ह प्रीम री कल्पना उपजती ई सरला रं मूडे मायं एकर जाल ठंरु घावरमी। बिगबिगाट में दोस, टीक बिगीज फुटरी सुगई रं मानुस गाला री ठंरु! पण, तुरत इज पाछी चेतो हुयो के कोल्ह प्रीम तो नीठपा नै ई तीन दिन होयमा है। अर नवो कोल्ह प्रीम सावणो उणरं सारं कठे? कोई मूजा में एक रिपिया तो रंव देवे कीनी अर अठे प्रीम इज भावें।

बा ठेट देवकुण्ड सागर रोड रं छेलं चौराये मुं आई ही, अर कोटगेट ठक साती साती चाल'र आवता उणरो गळो सूखयो हो। उणरं झाल छूटी के बा सावळ मूंडो घो'र घर मुं क्यू को नीसरी नी? पण सावळ मूंडो घो'र घर मुं नीकळण री उणनं फुरसत ई कठे ही? दो टुकड़ा चो पेट में न्हाट-दोड़ में नीठ घाल्या हा, पण सावळ मूंडो कियां घोबीज सकते हो?

दिनूनें आंख सुलें जद लठण री हीमत ई को होवें नीं। सगळो डोल इमो दूखें जालं सोटां मुं जरकायोही हुवें। जिण सुगई नै रात भ्यारं-चारं बज्यां तक तो घर काम में इज सटीजणो पड़े, अर सुबे पांच-साढ़ी पांच तक तो जाग अर उठणो पड़े, जो उणरा हाड़-हाड़ दूखें, तो इणमें बापड़ा हाडकां री कांई दोस? जिणे सरीर परिवार सारु मसीन होवें ज्यूं चालें उणनं उणरी मुद री मुघ ई कठे रंवे?

अलबारां अर पत्रिकायां, सरला रं टावरपण में ई उणरं मन में एक बाज

बपराय दो हो 'लुगायाँ रो आजादी'। सरला सारू भादर जात री आजादी कोई मामूली बात को ही नहीं, वा घणी अहम बात ही। उणरा सपना सदाई एक आजाद लुगाई वगण सारू सजिया। एक हुसियार अर फुरतीली लुगाई। एक आप कमाऊ अर आप सारे लुगाई। उणरी मां उणरें आप कना सूं जद कदैई रिपिया मांगती, जद सदाई एक छोटी-मोटी महाभारत मच्चाई सागतो—'कळा सूं सावू रिपिया, कोई चोरी करूँ के कोई डाको नाखूं। धानें तो खरखण सारू घोब-घोब रिपिया चढ़वें। काल दिया हा नीं।' केवतां आप री आश्या में किरोष अर धिस भरघोड़ी होसती। बात मुणतां ई मां रो चेंरो डर सूं पीछो पड़ जावतो।

—'उणा सूं तो काल इज घी आयग्यो।'।

—'अबार उण दिन तो घी भंगबायो हो।

—'तो म्हैं तो कोई घी पीवूं कोनी।' मां होल्ले-सीक बोलती। उणरो होल्ले-सीक बोलणो आप रें थंडाली चढ़ाय देवतो।

बाप विरोध में विफरता बोलता—'नई, म्हैं नित चूरमो जीमूं हूं।'।

—'ये नित चूरमो जीमो तो धानें कुण बरजे? ना तो म्हारे सारू है।'।

मां रो मूंघो मचकोळीज जावतो। मां रो मचकोळीजतो मूंघो देख-देख अर बंठ रें तीर-सुमार सूं पापा री रीस असमान चढ़ती, जाणें बम फूटो हुबें। बिल्काटिया नाड़'र कंबता—'नई, धानें तो भूखां माखूं हूं। म्हैं तो अणकमावूं हूं। अरे, ओ तो म्हैं हूं, जिको धारें इतरें खुलें हाथ रो खरचो पूरवूं। कोई बापड़ो दूसरो होवतो तो अबार तक गल्लें पांसी बांध'र झूल जावतो।

मां हुसक्यां भर'र रोवणो सारू करती।

इण महाभारत सूं सरला अर उणरें भाई-बेनी रो भांणी जे'र हो जावतो। पटा-पट पळ कर'र उठ जावता। यूँ अध-भूखो उठणो मां रें ममताळू मन नै बरदास्त को होवतो नीं। उणरो चेंरो घोळो-घट्ट पड़ जावतो अर कदैई-कदैई अचकचा'र अमूजणी ई पड़ जावती। उणरी अमूजणी देख'र वैं सैं भाई-बेन हाक-वाक हो जावता। उणारें सगळां रें काळजां में इसी पीड़ लठसी, जाणें मां भरपी होवें। जीसा रें डर सूं वैं जोर-जोर सूं तो को रो सकता हा नीं, पण उणांरो आश्यां सूं टपा-टप आसूंदां री धार टपकती रेंवती। जीव अमूजण ढूंकतो। आ ई कोई जिन्दगी है! इण जीणें सूं तो धोत्रो है, वैं सगळा मर जावें।

मां रें अचेत होतां इज जीसा री रीस हवा हो जावती। टाबरां नैं डाक्टरों कानी दौड़ा'र वैं मां रा गालां नैं घणं नेह सूं टप-टपा'र उणनैं चेंते लावण रो जतन करता—'मुणो, मुणो, मुणो हो।'।

सरला विचारती, ओ तो पड़सैं रो घाघड़ो है, जिण जिंदगी नैं जे'र बणां राखी है। ईसें इज किणी दिन सरला संकळप लियो हो के वा पड़-लिख'र आपरें पणां माथें

ऊभी होती। भरद रँ जोड़ री लुगाई। मां साईं रोती-कळपती लाचार नीं, मां सुं ग्यारी, सबली लुगाई। वा घणी कर्न सुं पीसा मां'र आपरी इसी लाचार हानन हो वणावँ नीं जियो उणरी मां री है। पीसा-पीसा रँ हिसाव साह कठई उणरी जिन्दगी मे ई जे'र नीं पुछ जावँ।

पण इतरी मेहनत मसनकत कर'र ई काई वा साचाणी आपरँ पणं मापँ ऊरी है? काई उणने साचेली आजादी मिळी है? साच-भाच में आजादी नाम री कोई चीज होवँ ई है?

कितरी ई जोर सुं चालो, लुगाईजात सड़क माथं दोड़ तो कोनी सकँ। अर स्कूल मे रोज तो देरी सुं पूगीजियां ई सजँ कोनी। पणी ई बार उणरी इच्छा हावँ ईं रिवसो कर'र वेळासर पूग जावँ। बड़ी बँगजी री खारी-स्तारी मोट सुं बचँ, पण अर कदै ईं वा रिवसा बाबत विचारँ, उणरो बटवो जवाब दे जावँ। अहार ईं उणने कितरी जोरदार तिरस लागी है, पण कोई सो ईं बोलत बंद ठंडो पछे पी लेवँ, इतरा पइसा उणरँ मूँजा मे है ईं कठं? वा तो कमाऊ है, क्यूँ खाली रँवँ है उणरो बटवो?

कितरी ईं तो लुगाया नँ उणांरा घणी स्कूटर माथँ छोड़'र जावँ। उणरो घणी ईं स्कूटर माथँ पुगावँ, इता भाग तो उणरा कोनी, पण साम्ति सुं चालती-चालती स्कूल पूग सकँ, अर स्कूल पूग'र दो मिनट बिसाई खा सकँ, इतरी इच्छा हो उणरी होवँ कदै-कण एक ठंडो पी सकँ, इतरो हक तो उणरो ईं होवणो चइवँ। सगळी सहेलियां कितरो कैवती रँवे, आ सरला कित्ती कंजूस है, कदैई बार पइसा ईं खरच करँ नीं। उणां नँ कुण समझावँ कँ सरला नँ सुसरा री ठोड़ 'सायलाक मिळणो' है काळजँ कनलँ मांस री एकोएक टुकड़ो गोच'र नीं काढ़े जितँ उणने चैन कठं?

पैजडी तनगा मिळण रँ दिन सरला रँ मन में कितरो उमाव हो। तनगा। जा'र गुगरात्री रँ घरणा मे राससू। यू री यू, एक पईसो ईं कम करपा बिना।। बंसी, 'ले जा येटी, म्हने चारी तनगा री काई करणो है? उणां रँ यू कैवण सुं गु रियिया रँ हाथ ईं को मगावू नीं। ये रियिया बठं ईं पड़पा रागसू। जब 'बा' मे कैती अर ये हुगना-हुगना माडाणी सा'र रियिया म्हारे बटवा में टूट लेती। छाई गुगरात्री नँ की तो प्रेजेक्ट देनू इज। काई प्रेजेक्ट देनू तो फूटरो लागे? गुनेरी देव री चरमो? हा, ओ ईं ठीक रँती। उणारँ गोरा-गोरा मूँडा माथँ दियो बूटरो लागी। गेलोगाःट री बाँकी काटियां री चरमो नाक माथँ टिर'र आवँ, कोतो ईं पणो माथँ। अरे, प्रेजेक्ट काई देणी है, घर री माड़ी गुरकावण नँ तो रियिया इज चइवँ। घर री चीज बस्त उणांनँ कँ म्हने इज तो माथणी है। साप दिश करणू। हां थाटा रियिया बचाईवा जहर। 'बा' नँ एक नवी साइकिल मा देणू। यूती साइकिल नँ मोड लचइ-लचइ बसावना उणांनँ कितरो चाहेतो आवँ। इतरा दिन घर री मांडी एडलो गुडावना उणांरी कितरी दुरपत होवणी है?

—‘बीनगी, नीचे बिजली बार कट्टो है कैं कपडा छेड़ो कैं हाथ-पुन
देम निग करो।’

‘दोना ११ मन्मात्री जाया हा, ग्हाई गुद मै तलेगी मोन’र पाव बगानी
बरी। उनी कट्टो, म्हारी बीनगी तो हनुन जावा वनी’व कैंको निगेर मारे।
दोना मार’र गुनरोबी जायगी बेरी—‘ग्हाई कट्टो, माई बीनगी तो ग्हाई ई बरी
हमिमा है। इन घर में मरी माई है, बीनग नीनग नीनग जानी। दोती बेरी
ऊनग री आटा पाव देगी। मोंर, मई मायो बगान’र दोनू ई उनी कट्टई गुन-निग
जाये।’

तिनगी गुदछो मोनो गुन’र काऊबे कट्टारा-कट्टारा बई। घर में ग्हाई
मिबाम दो बेरा है, एक बेटी है, गुद है। चार बगन मोंर काई, तो काई होंरें।
दो कट्टा छो काई, मो बिजली मारो नानें। पन मरू। कपडा मन्मरन बरी दान
देगी है, मोंई कम्मी।

—‘मोरी नें पड़न दो माई, दिगटबे मग करो। पड़ना रा दिन ऐ इज है।’

—‘भाभीजी, आपरें हाथ री रगोई इमी मयाव बने कैं इन धूनी रें हाथ
री तो मानें ई कोनी।’

ठीक है। काम तो करवां इज है। घर रो काम मुबारी इज करें। पन मुवाई
रें ई जीव तो है। कोई मगोन तो कोनी। घर रो काम ई करो, अर नीकरी ई करो,
अर काम-काज में कोई गट्टारो ई को देवें भी।

बाडो, काम री कोई बात भी, पन ऐ तो अजीब आरमी है। परतन हाऊ।
बिजरो ई धन-मान जबरदस्ती मोती, ये इज हाऊ होवें। अरे एक मुवाई नें जायरी
कमाई रा रिपिया निगन रो हक देवो। उननं आपरें हाथ सू निरवार माऊ देव
रो संतोष तो लेवन दो। मूं गोमो तो मती।

घरें गई जद सरला जीता नें बहयो—‘जीमा, ग्हाई हाथ में तो एक टको
ई को देवें नी। ये कैंको, तो ग्हाई बाबू नें बरज दूं कैं वा नें तनला मत दिया कर।’

‘ना बेटी। दो-दो मोटपार बेनां हाल ऊमो है। मिनग काई कैंको कैं द्वापे
पिरवार लड़ोकड़ो है।’

वा ई बात, मिनल काई कैंको? ग्हारी गुद री तो कोई ज़िदगी है कोनी।
है जिको मिनसां सारु है। सरला नें साम्यो कैं वा पढ़’र कित्तो येनाई की। एर
री ठोड़ दो-दो पाणियां में जुतगी। मुवाई री आजादी वा इज है काई कैं कुमावी
बिमनी बयें?

□

—‘बीनणी, पाने जितरी बार कहपो है कं कपड़ा घोरो जरं बटन-बटन देस लिया करो ।’

—‘दोपार रा सरमाजी आया हा, म्हनं खुद में तोपनी मांज’र काप बनवरी पटी । उणी कहपो, म्हारी बीनणी तो खुल जावा पंती’ज पोको निवेड़ जावं । ठोसो मार’र गुगरोजी घासणी चेपी—‘म्हें कहपो, भाई बीनणी तो म्हारी ई पनी हतिपार है । इस घर में नवी भाई है, सीमत-मीमत सीम जाओ । मोडो देनो कठण री आदत पाल देसो । मर, अरं माणों बणा’र दोनू ई जणां कटई घूम-निरा भावो ।’

मितारी गुलपो मोसो गुन’र काळनं बळतरा-बळतरा उठे । घर में म्हारं सिवाय दो बेटा है, एक बेटी है, खुद है । चार बरतन मांज काई, तो काई होवें ? दो कपड़ा घो काढ़ें, तो जितरो सारो माय । पण क्यूं ? कमाऊ मजूरण जसो एव मेली है, मसई करती ।

—‘छोरी नं पढ़ण दो भाई, डिस्टबें मत करो । पढ़णा रा दिन ऐ इज है ।’

—‘भामोजी, आपरें हाथ री रगोई इसी सवाद बर्ण कं इस भूतणी रं हार री तो भावें ई कोनी ।’

टीक है । काम तो करणो इज है । घर रो काम लुगायो इज करं । पण लुगाई रं ई जीव तो है । कोई मसीन तो कोनी । घर रो काम ई करो, अर नौकरी ई करो, अर काम-काज मे कोई सहारो ई को देवें नी ।

घाळो, काम री कोई बात नीं, पण ऐ तो अजीब आदमी है । परतम डाकू ! किणरो ई धन-माल जबरदस्ती खोसं, ये इज डाकू होवें । अरे एक लुगाई नं आनी कमाई रा रिपिया गिणण रो हक देवो । उणनं आपरें हाथ सूं विरवार सार देस रो संतोप तो लेवण दो । यू खोसो तो मती ।

घरं गई जद सरला जीसा नं कहपो—‘जीसा, म्हारं हाथ में तो एक टको ई को देवें नीं । ये कंबो, तो म्हें बाबू नं बरज दूं कं बां नं तनसा मत दिया कर ।’

‘ना बेटी । दो-दो मोटपार बेनां हाल ऊओ है । मिनल काई कंसी कं इणापो विरवार लड़ो-कड़ो है ।’

वा ई बात, मिनल काई कंसी ? म्हारी खुद री तो कोई बिदपी है कोनी । है जिको मिनलां सारु है । सरला नं साम्यो कं वा पढ़’र कित्ती गैलाई री । एर री ठोड़ दो-दो घाणियां में जुतपी । लुगाई री आजादी वा इज है काई कं बुझाओ बिमणी बर्ण ?

अर भोमियाजी पिड में आयां लोगां नै वारी भुखीवतां रा कारण अर इलाज बतावतौ ।

हेरान हुयोडा डोकरी कानजी ई छेवट चान मायें पूगा । आखी पूछायी तो छ पदो के वारे घर में सगळी उत्पात पिततरां री है । घर री कोई मिनय मरिया पछें गति गयो कोनीं । उणरी जीव अवगतियो हुयोडो फिरै । वो घर आळा नै फोडा घानै । इण भांत घर में सगळे तळतळाट री कारण ओ अवगतियो ओव है । शाति री उपाव पूछायी तो भोमियाजी बतायो के इणरी उपाव तो पितर खुद ई बतासी । वे सामरय है ।

कानजी घरों आघने आ बात करी तो पूरा पनरें वरसां पछें सगळा घर आळा नै सालू अकदम याद आयग्यो । ओ जरूर कठईं जायनं अकाल मौत मरियो होसी । जिनसूं अब अवगतियो होयनं पाछो आयी है अर घर आळा नै तळ नै तळके लिया है ।

बवै तो भोमियाजी री कयणी मुजब वा दुष्ट जीवात्मा खुद इज आपरें गति जावण री कोई मारग बतावै तद काम बणै । कानजी बूढा-बढेरां सूं आ बात ई मुण राणी ही के पिततरां मे बाळा पितरजी री अक न्यारी जूण होवै । जे कोई टाबर मरियां पछें अवगतियो ब्रणनै पाछो आय जावै तो ओ बाळा पितरजी मानीजै । सालू जरूर बाळा पितर बणनै पाछो आयी है अर फोडा घालै है । आ बात कानजी रें हिनै पूरी दुकरी । पण ओ दुखियारी जीव की मूडें बोलनै की बतावै तद ठा पड़ै नीं ।

कानजी रें घर मे बां रें बिचेटिये बैठे अमरा री बहू तीजा काम नै माठी अर बीन री अवतल चटोकड़ी ही । वा मुभाव री ई बीकण (डरपोक) ही । उणरें पीहर में उणरी मौजाई रें पिड मे ई पितर आबता । उण वसत आखी घर उणरें सामी हाप बीइयां ऊमी रैवती अर खम्मा-खम्मा करती । ओ खिलकी वा टाबरपण सूं ई देखती आई ही ।

येक दिन सिइया री वसत वा अकसी सोठी ढोळण ताई गई । गाव रें कनै ई टाबरा रा मसान आयौड़ा हा । उठै उणें बांटकां रें ओळें कोई सफेद बीज हिलती देखी । डर सूं उणरा रूंगता ऊमा होयग्या । रात रा उणनै ताव चढग्यो अर दिनूयें तो उणें घूमणी शुरू कर दिवौ । सगळा घर आळां री मौजूदगी में उणें फटाक करता सार री घुंपटी आगी उछाल दिवौ अर छटिया बिबेर नै दांत पीसण लागी । आरूपां रा ओळा राना पुट्ट पड़ग्या अर चेहरें री रंगत ई बदळगी । घर आळा दौडनै भोपाजी नै बुलाय लायो । उणा आवतां ई पाट बिछायनै धूप-दीवा किया अर हडमानजी री आरापना करनै पूछयो—'बोल रे बोल ! दुष्टात्मा बोल ! तूं कुण है ?'

'है ? है सालू हूं खानू !' अमरा री बहू माणौ घुणती होळें-होळें बोली ।

‘तानू है जो इतरा बरग कहे हो सर कहे कहे चाँई मेरग नै आगे है?’
 पाने की मगल नै गुप्तगी ।

‘है. . . है’ चुनौ नै निम्नो मरगी मरिगी हूँ ।... म्हागी मरि कोनी हूँ ।...
 म्हागी भीर मरग मरिगी हूँ कोनी मरग मरिगी हूँ ।’ सर नीचा रै निर नै बंटी म्हा
 मोर-मोर नू रोचन मारगी । रोचनी-रोचनी हूँ कहे मरिगमरी ।

मगली कूटूँड इर नू सर-सर भूषण मारगी । धाराग कानजी हिमन बर
 गुप्तगी - ‘कोन अरै नू काँई पारै ? बिनी मांगनी होई बिनी मांग नै ।’

‘म्हागी मरग मरि होय आरै इगी कोई उगाव करी ।’

‘को तो क मीना है, नन केँई इरर उतराग मरिगी कोई अवनवा होई तो को
 ई मगाव दे ।’

‘हूँ म्हागी मा रो कोनी भूगाव रो । कोनी ।’

कानजी मारगी भुचाई बानी देखो । कोनी इरनी-इरती आरै माई मर
 बाळा पितरजी की इन्ना भूषण करी । इररै पारै तीनी को-तीनेक इकारा मोर-
 मोर नू मीनी मर मारग कपडा मभाऊ’र भूषण काँई भूषण म्हागी हिरै
 बंटीगी । भोगीनी ई हदमानजी रै रोड साक माटी, पी, मुड़ मर माँडेर इवाव पार
 मापली मगली मागाम अवेरने रवाना हुवा ।

उन दिन पारै सर मे तीनी कटू री हेमिपन इर बढती । मगली उन नू इरग
 लाया । कानजी गूद उनरै आरै हाग जोड़या ऊचा रैवना तो पारै दूरा नैती-मोटी
 री तो कंयणी ई काँई ? वा मरजी मरती तो काम करती नी तो मुँटी लावने भूष
 लावती । पर नै कोई उनने कीनी कंयणी । जे कहेई कोई बात उनरी मरगी रै
 मिलाफ होय जावती तो वा कटाक करती मरिगम बिचेरने भूमन लाग जावती ।
 लावण ताई भात-भात री मगाव मंगवावती मर बंटी मरग करती ।

अक दिन उनरी सामू उनने की कंय दियी तो उनै भूम-भूम नै पर मारै
 लेय गियो । राती भुट्ट आरिया करनै होळा काँई मर मरिगम बिचेरने हाव पकड़ी
 बोली— ‘मरग मरग जे म्हागे मरगका री बिचेई नाम ई नियो तो ! सपली नै
 तेहम-नेहम कर देस मर सपली घर नै मरबाद कर लाँससुं । माद राखनी, बनी
 नीणता मर भीख मांगता करनै छोडसुं । म्हागे नाम सामू है म्हा ?....ही मर
 राखनी लालू !’

कानजी हाथ जोड़ता बोल्या— ‘माफ करो बाळा पितरजी महाराज !
 संसारी जीव हूँ । कोई चुक हूँ होवे तो माफी बसवावो । आपरै दिपोड़ा दिन काँई
 मर आपरी याचना राखा । कोई हुकम होवे तो फरमावो, म्हा पूरो करता ।’

‘हूँ 555 ! म्हागे मरिगी हूँ । म्हागे नाम नू बाछड़ा-बाछड़ी नै परणाव
 दो । म्हागे जीव नै चाँति मिलती ।’

बाछा पितरजी रं दुकम री तुरंत तामील हुई । बाछड़ा-बाछड़ी री ब्याव रवाईयो । आंगण चंवरी मंडी । ब्याव मे होवै जितरा सगळा नेग पूरा करीया ।

बाछड़ो-बाछड़ी आछी तरियां सिणकारीया । मोरां मायें रेखम री झूला पड़ी । बरात पड़ी । तोरण बंदीज्यो । फेरा दिरीज्या । ब्याव रा भीत भाईज्या । जोमणवार हुई घर पछे बाछड़ो-बाछड़ो ब्राह्मण नें दान में दिरीज्या ।

इसरें पछे घर में दमेक दिन तो शांति रही पण ग्यारवें दिन केरु पाछी सागण गोधम गुरु होयायो । तीजां लटिया बिखेरनें माघी छूणती बोली—'बाछड़ा ग्हारें ताई पूया ई कोनी । ब्रह्मांड में अवगति घबौड़ी निरी ई जीवात्मावां रळती फिरें । एण बास्ते कोई नुगरें जीव बाछड़ा बीच में ई झपट लिया ।'

कानजी हैरान होयभ्या । अबें इन पापी जीव सूं कियां लारी छूटें ? वे छेवट बाहर पंडित परमसुखजी कनें पूगा । सगळी हुकीयत विमतवार गुणाय नें एण बावत बारी सलाह मांगी ।

पंडितजी आपरी टीपणी खोल'र देखी । आंगळयां मायें गिणती करी । निलाइ में लळ पाहया घर पछे आपरी मटकीनुमा फांद मायें प्रेम सूं हाथ फेरता बोल्या—

'भीत हुयां नें बारें बरात पूरा हुयां जीव री संबंध पूरी होय जावै । एण बास्ते प'ली तो उगरी कियां कर्म पूरो करणी पड़ती । पछे उण भटवती जीवात्मा रा हाइ गणाजी में घालना पड़ती । तब कटईं जायनें उणनै सद्गति मिलनी ।'

कानजी हुंकारी दियो—'हां सा !'

पंडितजी बोल्या—'अजमान कोरी हां मा बहूपां सूं काम पार कोनी पड़ें । इन माक भरणी करणी पड़ती । तब कटईं जायनें ओ पगाळ बटती ।'

'तो सरपा री मा मुण देवें आपसी ? आपनै यमूं उचित लायें रखूं करावो । रियाईं करवें ग्हारें घर में शांति रैवै इसी प्रबंध करावो देवताजी । भैं एण पड़पच नूं अबें काटी पापयो हूं । कुटुम्ब में हर बसत की न की उत्पात बालतो ई रैवै । बाप तो कृपा करवें इनरी कोई पुण्या प्रबंध करावो जिनसूं इण नितना गोधम री री ई बट जावै । भैं जीबूं जितरें ई आपरी ओहसान नीं भूलूं ।' कानजी दुखी मन नूं बहूयो ।

पंडितजी बानी सूं नक्की कियोहें दिन सगळो विधि-विधान पूरो करीग्यो । सायू री उड़रां री पूतळी बणाईज्यो । उगरी दाह संस्कार करीग्यो अर कानजी बारायदा बांधेवी—'बेटा ग्हारा रे ! बारें साथे ग्हनै जावणी हो, पण दुरमाय ग्हारो के ग्हारें हाथां सूं घनें दाग देवणी पड़णी !'....

कानजी रं देवादेवी सगळें कुटुंब ई सालू नें साद दिया । पछे दाग दियोहें पूण्डे री बामी भेळी करवें बंधाजी भेजीजी । लारें पूरा ग्यारें दियां ताईं भजन,

कीरतन हुयो अर बारवै दिन प्रसादी करीजी, उणमें गंगाजळ वितरण हुयो अर प
वारै ब्राह्मणां अर गांव रा भाई सैनां सार्ग घर आळाई घण्टमा धीर-भात पुवा लाग
इण भांत जालू री आत्मा नै सदगति मिली ।

कानजी रै घर आळां सुग री सांस लीवी ! पंडितजी री सनाह मुजब घर मे
बाळा पितरजी री धान पापीज्यो अर धान मार्ग नित रोज नियम सूं सेवा-भूषा
होयण लागी । अबे बाळा पितरजी घर रा भयक नीं होयने रसक बग्या । बा-
बात में वारी आण-दुहाई फिरण लागी । टावरों सूं लयायने डोकरां ताई सगळा बांघी
पूरी इज्जत करण लाग्या । घर री बहूआरियां धान आर्ग होयने जावती तो धुंधली
खांच लेवती । पग में पगरखी कोनी राखती । टावर धान मार्ग मुख-सांस रोज दोर
देवता अर घर रा बूढ़ा-बडेरा हाथ जोड़ता । नैना-मोटा सगळा हरेक बात में बांघी
सौगंध-शपथ लायण लाग्या ।

इण भांत की दिन शांति सूं निकल्ल्या । बीच-बीच में बाळा पितरजी तीखां
बहू रै पिंड मे आयजो करता अर मरजी मुताबिक हुकम हासल देवबी करता । अबे
घर आळाई वारै हुकम बिना कोई काम कोनीं करता अर घर री गाड़ी बिना कोई
यास अइयण रै मुडकिया जावें हो ।

पण थोडाक दिनां पछे घर में फेरूं अेक अजोगी बात बनी । उण दिन घर में
सगळा जणा व्यालू करने निरात सूं बंठा हा । गंगा टावरिया सुग्या हा अर मोटा
गपशप मे लाग्योड़ा हा । लुगाईवां घर री काम-काज निवेड़ नै मेहयें सूं आंगने बैठी
ही । रात रा दस बज्यां—गांव रै मुंदरें टेसण मार्ग आवण आळी गाड़ी अवार सीटी
देव नै रवाने हुई ज ही । इतराक मे दो मोटघार हाथ में सूटकेस लिया आपनै
कानजी री प्रोळ में बल्लिया । गाड़ी री बगत होयण सूं गांव मे अनुमन देटा
मुनाफिर आयबी करता । गाड़ी में चंद्रमा रै चाननें मार्गें मार्गें बैठा कानजी मेहमान
आया देव'र उठनें प्रोळ में आया ।

आगत मेहमानां मे सू अेक जणै नै कानजी ओठग लिया । वो इणी'ज गांव री
पेमजी पुरोहित री बेटी जगदीश हो । जगदीश सारला आठ-दस बरसां सूं बलकरी
मे गोकरी करती । कानजी अर पेमजी रै ठेट सूं ई आपसरी में घणो हेन-प्रेम हो । वे
जगदीश नै देव'र पणा राजी हुया । बोल्या— 'आव बेठा जगदीश ! रह्यो तो
राजी गुनी ?'

'हो जोगा, आपरी श्रृपा सू आणंद में रह्यो ।' जगदीश नरमार्द सूं बह्यो ।

'श्रृपा मो तितोकीनाथ सावरिया री है बेठा ! बंठ, पारं तागं अे मेहमान
कुण है ?'

'इण मेहमान नै पुगावण ताई'ज तो ई देसण सूं उतरने सीधी आपरी प्रोळ मे
हाजर हुयो ह । आव गांने ओठलिया कोनी ?'

कानजी चंद्रमा रै चांदर्य मे ऊमा दूभोड़ा मोटघार कानी लरी मीट सूं देव

बोल्या—'ओलखिया तो कोनी भाया । अबैं भूं इज ओलखान देय दे नीं ।'

'जोसा, थे आपरा सें सूं छोटकिया बेटा सालू भाई है ।' जगदीश उतावळी होवने बोल्थो ।

'सालू ?' कानजी जाणें आभं मे सूं हेटें गुडवया । बांरा ओळा फाटा इज रंगया । वे अटकता-अटकता बोल्या—'सा....सूं ?'

'हां जोसा, थे सालू भाईसा इज है । थे म्हने कसकत्तें मे अषाणचक मिल्ग्या । म्हें जिण कंपनी में नोकरी करूं, उठें थे अेक दिन काम सूं आया हा । बात-बात में म्हारी ओलखान हुई । यानें सो गांव अर घर री घुघळी-सी याद ही । पण म्है टाबर पण मे पणा भेळा रमिया । सो यारें गान मायलें मस्त अर निसाळ मायलें घाव री निषाण सूं म्हें पानें ओलख लिया ।'

वे इज भांत ऊभा बातां करे हा जितरें घर रा सगळा जणा प्रोळ मे आपने भेळा होयया अर हाक बाक हुयीड़ा बांरी बातां सुणण लाग्या ।

राम जाणें कियां आ सबर आलें गांव मे फेंलगी । देसतां-देसतां कानजी री घर-आंगणी मिनखां सूं घबीघब भरीजय्यो । सगळा इज बात नै जाणण सारू उतावळा हा के जे ओ सालू है तो इतरा घरस कठें रह्यो अर इतरा घरस घरां भूं नीं आयो ?

सालू आपरा भाईतां रें पनं साग्यां पछें बोड़ी ताळ दम धारी लियो अर पछें दिको आपरी राम कया सुभाई, उणरी सार ओ है—के जिण दिन उणरी कुटाई हुई, वो इर गू नाठ नै टेराण मायें पूगय्यो । उण वलत टेराण मायें अेक मालवाड़ी आयोड़ी ऊनी ही । वो उणरें अेक डिब्बे मे वळ नै गूय्यो । उणनं मेहरी मोद आयगी । माल-वाड़ी उणनं न जाणें कठें लिजायने छोड़ दिथी । वो कई दिनो ताई गाडियां मे धक्का कावती रह्यो अर देखट दिल्ली पूगय्यो ।

दिल्ली में कई घरतां ताई वो होटलां में अँठवाड़ा ठीकर मांजती रह्यो । पछें अेक दोस्त रें सानें कलकत्तें पूगय्यो । उठें दोनूं जणां मिळेर अेक नैनो-मोटो डाबी शुरू कियो । मीनत अर लगन रें पाण डायें री काम दिन-दिन जमतो गयो अर आज वो कलकत्तें मे अेक होटल री मालिक है । चोखी कमाई होवण सूं वो सोरो सुतो है ।

घर अर मारवाड़ा री उणनं घुंघळी-सी याद ही । कसकत्तें मे जे उणनं जगदीश नें मिळी तो वो शामद पाछी घरां नीं आय सकतो । पण आ सें भगवान री मेहर हुई के जगदीश उणनं मिळ्यो अर वो वाड़े वळती होय्यो ।

सगळी रामायण गुण र अमरा री बहू तीजां आपरें देवर बाळा पितरजी नें शायें पूंफटें सूं टुगर-टुगर देखें ही अर पान मे बिराग्या बाळा पितरजी सुद मन ई मन मुळकें हा ।

□

दूजो मोड़

भरमो रबईरा

भागो-भागो पाय रा भूँट भरमो बंभी बीके मन के माय विचारो के पाछो दाग बगो माय हाथे माग्यो के ई दाग । थोड़ी बेर बीका हौंड हानना रपा । पाछे हाते बी एक तोना रो बेन गुगुकाई ने जेबा काटवा गू निम्मे कप्या हाथे साया । पण ई दाग कोरा पचाग रिया हाथे पड़पा ।... काय तो बीके जूना पड़पा पड़ता रेया ।... मोटर में जूई बी एक मिनग रा गस्या में हाथ घाल्यो, एक दूमे मिनस देग ल्यो बने माग्यो हाका करवा 'पकड़ो-पकड़ो, म्हारो डाकी जेबा काट' बिसावर गाड़ी टाम दी । छोटा-मोटा, मिनल-टावर पड़पा टूट नै । बी तो बीने बूट-बूट फुलड़बयो ही काड़ देता पण बंभी किसान ने किसान बीका बापा छुड़ा ने भीड़ में गू भीतर भाग्यो । छेटी ताई भीड़ बीके पाछे भागी पण ऊ रेल री पट्टी उलांगतो-कसांगतो बरबसोप रे मायने बूदग्यो बने पाय रा हावा रे मांघ बा र ठग्यो । बीकी छाती रे मांघ सांग नी भा रघो हो । तरीर बरद रे कारण टूट रघो हो । पाण कुणी बीके मुन्ना पे एक धुम्को मार दघो हो । होठो गूं घून बं रघो हो । बंद हाँपणी कम होई तो नल्ल रे माथे जा र मुन्को छोयो । पाणी रे सार्ग बंम नाळी में जाबा लाग्यो तो उ देसतो ही रंग्यो । एक झूंसल्ल सी उठवा लागी बीके मन में ।

पाछो बीकी ठोड़ पे जा र छोरा ने पाय साबा रो क्यो । छोरो पाय मेनग्यो एक गिलास में । ऊ पाय री भूँटा भरवा लाग्यो । खवानक बीको ध्यान सामे की बाड़ी पड़ी एक टेबल पे गयो । दो मिस्त्री सरीका दीसबा आळा मिनख ज्याके बाबा पे तेस ने मोटरां रो काळो लाग्योइ हो, बांतां कर रपा हा । ऊ मुणबा लाग्यो । अथलड़ दनां को एक मिनख दूज्या मिनख सुं कं रयो हो 'भूं तो हल जिनवाणी मूं ठंय वंग्यो यार ईसा मिनख राते होवे नी...मोद आवे नी.....म्हारी एक बात यार राखे चोर बाज नी तो काले पकड़यो जासी ।'

'चाल रेबा दे यार....फोरयेन हाका करसी ।'

बी दोन्यू चलया । बंभी बंठो को बंठो ही रहग्यो । बीके मन मांघ रामताल

री बाँनां लागयी । रामलाल या बात चौखी करी बीके जिसा मिनस चैन री नीद कोनी काढ़ सकै । रात दन री दीड़ा-भाषी ने फेर पुलिस-याणा रो डर । फेर जाणे किसान-किसा मिनसा रो जेब काटे ऊं ।.... कोई पेन्शन ठे जातो होसी, कोई दवाई रा पीसा लेर जातो होसी, कोई जरूरी काम खातर उधार-मुधार करी ने रिप्या लातो होसी । रामलाल या भी चौखी बोल्हो के एक ने एक दन चोर पकड़यो ही जायँ है । ऊं भी एक दन पकड़यो जासी ।.... पुलिस रा जूता पहसी, याणा मे बीकी फोटू माग जासी । ऊं चोर का नाम सूँ बदनाम हो जासी ।.... बीकी मां ज्यांसे बीने कै राक्यो है के ऊं नौकरी करे है वे समझा बीने धिरणा सूँ देखसी । बीका भायजी मुगली तो लोकां साज सूँ भर जासी । ऊं पबराम्यो । हमाल सूँ पसीनो पूछयो ने बिचारयो के ऊं ईसा धन्या छोड़ देसी.... दारू पीबो, जुआ खेल्यो सब कुछ छोड़ देसी ।

पण साँझ पड़ता-बढ़ता ऊं सब भूलगयो । मदार गेट री भीड़ म सूँ दो मिनसां की जेबां खुसकाई । एक में छुट्टा पिसा भल्या.... पाँच पीसा, दस पीसा दूग्या में बीस रिप्या । सब पैसा दारू रे ठेके जा र दारू चढ़ाई । फेर जुआपर रो गैलो पकड़यो । राते रेल्वाई स्टेशन पे जेबा काटबां री चेत राखी थी । जुआपर सूँ बारे मीसरयो तो बीने एक तिप्पन होसी आछी वंरी ओड़ी, बणी-छणी, जिकै सार्ग एक कोरो छोरो हो । तुरत बीका मन में आई के गळा रो हार खुसक ले पण बी सोच्यो आजकाल लोग नकली जेबर घणा फेरे ।

लखौं ई नी चालै.... कबी लुगाई जेमार तो कबी आंखळी में ग्याव-माण्डा तो कदै टाबर रा लत्ता-पनरला तो कदै तीज-तेवार.... अण आपणी तनला ई कदै है पार.... साढ़ा तीन सै रिप्या । अतरी सी तनला में कदै-कदै करा । 'साथ बाळो मिनस पीरां सूँ बोल्हो ।

'रामलाल, म्हारी बात मान, थोड़ा कळ-पुर्जा खुसका र बेच दे पार.... पूं जार्ण पार घणा मिनस ईसां ही करे है । बाचमैन ने थोड़ा पटा र राखो, थोड़ा टका बार्न भी दे दे । गेट सूँ कड़ती दाण पूछेला भी कोनी । छोटा ऊं छोटा पुर्जा भी बजार मे बाळीस पचास में तो बिक जासी । ई तनला मे कदै नी बेतो । एक राज री बात सुण, पूं म्हारो साथो है ईण खातर बता रयो हूं । मूं भी घारी नाई दप्या-पिसा री तगी रो रोवणी रोवतो हो पण ओरां री देखादेख म्हे भी या हाथ री तपाई धुरु कर दो । पैसीपेल डर छाग्यो पण अवे मस्त हूं । तगळा दुलड़ा बोतग्या ।'

रामलाल बीके काना माथे हाथ भेल दियो ।

'राम भजो भाई, सुखदेव राम भजो.... भगवान ई दो हाथ दिया है ।.... काई चोरी करबा खातर ई तो मेहनत-मजूरी करबा खातर है ।.... चोरी करबा बाळो मिनस आपणी आतमाने घरम मे बेच दिया करै है ।.... यो भी काई मिनसपणीं है... मूं तो भूसां भर जासी पण चोरी कोनी करसी । मूं तो घने भी याहो सीस दुंला सुखदेव के चोरणा करबो आछी बात कोनी ।'

हंगवा साम्यो सुमदेव ने केवा साम्यो 'यूं तो ठरपे धर्नो यार, धारी अंची-अंची बाता यूं नो जाणूं ।' आजकाल सब कोई चोर है । कोई जेबां काटे, कोई चोरपां करे, कोई रिश्वत खावे, कोई मिलावट करे ने मां पुर्जा चुरा र बजार में बेचा ।'

'पण इको कांई न कांई नुरो फळ जरूर मळसी, ईगा मिनख फळीभूत देज कदी देखपा कोनी । बी नयत बंसी रो मजर पान री दुकान पे ऊबा हुआ एक मिनख पे पड़ी, ऊ पान खा र पोसा दे रधो हो । बीका बटुआ में चार-पांच सौ रिप्पा बीने दोस्तया । पान खा र ऊ मिनख रिक्सा में बंठ र चाल्यो । पाछे-पाछे दूजा रिप्पा में बसी । ऊ मिनख केसरगंज जा र रिक्सा सूं उतरयो । बी नयत सनीसा की भीड़ सड़क पर आई । बंसी लाग गयो ऊ मिनख रे पाछे । बीको हाथ करतब दिवाण बाळो यो, बी दाण एक जोर की चीस सू ऊ चौक पड़यो । कोई साईकिल बाळो टुक रे नीचे आग्यो । साइकिल रा ईजर-पिजर सड़क माये बखरग्या । बंसी जद बी लाग रो मुण्डो देख्यो तो बीको मुंह खुल्लो ही रहग्यो । यो तो सुमदेव है । जिकी बातां बरकरोप रा ढाबा पे मुणो ही । बीके पास ही पीतळ रो एक कटोरदान पड़यो यो जिके माय किसिम-किसिम का पुर्जा पड़पा ह्य । बंसी घणी देर ताई बीने देखरो करयो । बीका काना में रामसात रा सबद पड़पा, 'कदी ने कदी इको फळ मलसी, सी दना को चोर एक दन पकड़यो जासी' या बात बंसी रा मन में लागी । एक दन बीकी भी या ही दसा होसी । नही ऊ अबे इसा काम कोनी करसी । सुमदेव की बत्तरी लाश देख्या पाछे भी अगर ऊ नी बदळयो तो फेर ऊ कर्द नी बदळगी । बी सराब छोड़्या की भी कतम साई जिका कारण बीमे घणी नुरी बातां आयी यी ।

ऊ भीड़ सी थोड़ी छेटी उबो होग्यो । बीने लाग्यो जाणे बीको मन फूल री माफक हलको होग्यो । बी जेब सूं चार आना काडपा, फूल सरीदपा अनै मंदर री आड़ी चाल्यो । बीने लाग्यो ऊ एक नयो मिनख है । □

हंगवा गागो गुनदेव ने नेवा गागो 'भू तो बरने पगो वाग, गारी ऊँची-ऊँची
 बागो भू भी जागू । आनकाय मन कोई पोहू है । कोई जेवा काटे, कोई पोहो को,
 कोई रिशत माये, कोई मितायट करे ने गो गुनी पुरा र बजार में बेचा ।'

'एग इको कोई न कोई सुरु पल्ल जम्बर मलगी, ईगा मिनग पल्लोपन देग
 न दो देशवा कोनी । बी बगन बगी रो मजर पान री दुधान ने ऊबा हुआ एक मिनग
 पे पड़ी, ऊ पान गार पोगा दे श्यो हों । बीका बहुमा में पार-पान गो रिखा बोलें
 दीगया । पान गार ऊ मिनग रिगा में बेंड र पग्यो । पाछे-पाछे दूबा रिगा
 में बगी । ऊ मिनग केगरगन गार रिगा मूं उतरयो । बी बगन गनीपा को बीज
 गइक पर भाई । बंगी लाग पयो ऊ मिनग रे पाछे । बीहो हाथ करतव दिगाय
 बाळो घो, बी दाण एव जोर की धोंग मू ऊ भीड़ पड़यो । कोई साईकिन बाळो
 दूक रे नीके भाग्यो । माइकिग रा डंजर-पिजर गइक माये बगरवा । बंगी बर
 बी लाग रो गुण्डो देश्यो तो बीको मुंह खुल्लो ही रह्यो । यो तो गुनदेव है । रिगी
 बाता बरकगोप रा हावा ने गुनी ही । बीके पास ही पीनळ रो एक कटोरदान पयो
 यो जिके माप किमिम-किमिम का गुनी पड़या हा । बंगी पयो देर ताई बीने देवरो
 करयो । बीका पाना में रामलाल रा सबड पड़या, 'करी ने करी इको पल्ल मलगी,
 रो दना को पोर एक दन पकड़यो जासी' या बात बंगी रा मन में लागगी । एव
 दन बीकी भी या ही दगा होसी । नहीं ऊ अबे दगा काम कोनी करगो । गुनदेव
 की बलरी लाग देश्या पाछे भी अमर ऊ भी बइल्लयो तो फेर ऊ कदे नो बइल्लगी ।
 बी सराय छोड़वा की भी कसम साई जिका कारण बीमें पयो बुरी बाता मागी यो ।

ऊ भीड़ तो थोड़ी छेटी उबो होय्यो । बीने लाग्यो जाणे बीको मन फूल री
 माफक हल्लको होय्यो । बी जेब सू चार आना काइया, फूल खरीदपा अन मंदर री
 भाड़ी चाल्यो । बीने लाग्यो ऊ एक नवो मिनस है । □

इलाज

भैवरसाल 'भ्रमर'

अजकाल अलबार पढ़ने रो तो ओई कोनी करे। रोजीन अेक ई तरें रा मबार। आज पंजाब मे इत्ता भरग्या, आज फिरोति मे इत्ता लाख री माग, आज माँ बैक लूटीजगी। आज फलाँ गाँव में बस नें रोक'र अेक समुदाय विशेष रें छोपाँ उतार'र गोळी सूं भूज दिया। कोई दिन शांति सूं कोनी निकळें। पजाब रें सैराँ र गाँवाँ मे सिइया पढ़ताई सोपो पड़ जावें। सवेदना नाँव री थीज तो जाणें रैइज नी। चार्ल कूंट आतंक रो राज !

इनी विचाराँ मे तीन गुरेन्द्र कीर नें पाँच बरसाँ पैसी री घटनावा अंडी लागे, जे काले रीज बात है। दिल्ली मे आ कित्ती सोरी सुली ही। घंघो-वाडी घोखो गल्ले हो। आलीशान कोठी, इम्पाला कार अर भीकर-भाकर स्सो की हो बीरे कने। उबर ई पणा कोनी हा। अेक बेटी अर दो बेटा। तीनाँ नें पढ़ाई सारु अँची स्टैण्डर्ड गल्ली स्कूलाँ में पास राख्या हा। सरदारजी सदाई कैया करता कं भैं आपनं उबराँ नें भगार'र इत्ती अँचाई मापे पूगा देसूं, जिकें सूं अे आपनो नाँव रोशन कर र्हेमी। लोग कह्ती कं अं सरदार मुरजीत सिप रा गपूत है। बड़ें नें कारोबार सम्मळा देमू अर छोटीकें नें बना सूं आई. ए. एस.। बेटी बणसी डाक्टर। गुरेन्द्र कीर आपरें सरदारजी री बाता पनें भाव सूं सुनती अर सुपनाँ रें देस मे कठें सूं कठें पूव जाया करती। आपरें भागाँ नें सरावती।

पण उणी दिना, दिल्ली मे अेक अँदी अणचीती घटना घटपी; जिकें सूं वा कठीन री कोनी रई। बीरा सुपना इत्ता बेगा खिड़ जाती आ कदैई सुपने मे ई कोनी सोचो। देस री प्रधानमन्त्री थीमती इंदिरा गाँधी री हत्या बारा ई अंगरक्षा कर ग्हेली। नीचतम विश्वासघात री घटना ही आ ! रेडियो मे आ खबर आयताई पूरें देस में चिन्ता अर गमी फैलगी। विश्व रा लोग अबूमो करे हा कं ओ वाई हपयो ? सगळो राष्ट्र इण चिन्ता अर गमी सूं उबरणें री सोचें, इतें मे अेक जनूनी

भीड़ इण घटना नै अक नूवों ई मोड़ दे दियो, जिको बी सूं ई खतरनाक अर एगो दुर्भाग्यपूर्ण हो ।

अक अही पागल भीड़, जिकी नारा लगावती जठीन मुड़ती बठीन ई तोड़-फोड़, आगजनी, सूट, मारपीट अर सून सराबे री सहआत हुय जावती । भीड़ तो बस भीड़ ही । कुण कर्न टोकतो, अर कुण चुनतो । सोचन-समझन री तो फुरसत ई कठि हो । पागला रो भीड़ रोवया कद रुकें ! देखता ई देखता थोड़ी-सी ठाढ़ में की रो की ई हुयगयो । भीड़ रो पागलपन चम्यो जित्त तो कित्तई लोगा रा घर, परवार, विणज-बोपार स्वाहा हुयगया । इत्ता अरयाधार अर कुकुरप हुयगया जिको नै देल-सुण'र पूरै राध्द रो माथो साज सूं नीचो हुयगयो ।

सुरेन्द्र कौर रो भाग ई इण पागल भीड़ रें हाथां लूटीजगयो । बीरें धपी समेत टी.वी अर बी सी. आर. सूं भरी पूरो दूकान बल'र राख हुयगयो । जवान बेटे नै बीरो आख्या रें सामे ई लोगा मार न्हाख्यो । बीरो मुहाग, चर बार अर विणज बोपार लो की लूटीजगयो । कित्ती भयंकर घटना ही आ । लोगा अ समाचार मलबारा में पड़पा तो ई हं-हं खड़ा हुयगया । पण सुरेन्द्र कौर तो आपरी आख्या सूं इण कड़वे सांच नै देखयो हो ।

बै दिन माद आवताई अक मुरमुरी-सी छूट । कित्तीई भूतन री बेष्टा करो पण बै सगळी घटनाका सिनेमा री रील दाई आख्या रें सामे दुतराइजको करे । अर बीरो आख्या सूं गरम-गरम आसूं डलक जावे ।

इणी आसुझा नै देग'र बीरो बेटो मनजीतसिंह चको दुली हुय जाव । वो आपरै बाप अर भाई री हत्या नै भूत घोड़ी गयो हो ? मा जद ई छान-भोल आसु डलकावती, बीनै देल'र मनजीत रो मन बदळी री भावना सूं भरीज जावती । भाज बी आपरी मा नै आपरै भावां सूं ओळखान करा दी ।

बो बोल्सो, 'मा, तू रो मत । जे म्ही अराल बाप रो बेटो हूं तो पापा अर भाई री हत्या रो बदलो जरूर लेसूं । हैयाम भूकतो करसूं ।'

मा बोली, 'बदलो ? कायरो ? किण सूं ? बोल तो शरी ।'

'बी हत्यारा सूं बदलो ले ररेंसूं मा, जिकी भाषा रो स्तो की मरम कर ग्हायो । म्हार जीवनी यका बै सोरें सास कोनी रेंय सके ।'

'पण बेटा, तूं बा हत्यारा नै ओळखे ? कुण हू बै ? बता सके ।'

'बयों कोनी बता सकूं नी मा, जिकी रें मार्ग ऊपर केस अर पागड़ी को'नी बै सज्जा ह-पारा है ।' मनजीतसिंह बट देची सीक बोल्सो ।

'ऊं हू ! सदा बलन बात । आ ईज तो पारी भूत है बेटा । पागड़ी अर केस पारपा में दाई सज्जा ई दूध रा घोवा है ? बा में किवा हत्यारा कोनी ! रिगो

'नई बेठा ! गढ़ाओ ली भी मोरोई है, गढ़ाई ली की कोरी । बाकुरी की बन्न
 गो मने है बाक । पारे बिगा बिगाई मनिमन मोनी नै है, जिहा बिना दुगन रो छ
 हुमाई बरजे की लाग मे बज रेबा है । तू बटक बग । गढ़े नागे इनाब कचनो । गढ़े
 पावुं के नुं मिनन बने । तू ना हिन्दू है, ना गिनन, ना मुगलमान है बर ना ईगाई ।
 आ गगनी नुं मोरो है गिननगगो । बीने अगगा अर गिनन बग, गिनन ।'

'काई आज की गानी है दिन्नी में साति कोनी ? के गगलाई आज भाईभारं
 नुं कोनी रंग रेबा है ? दिन्नी में है क्यों ? भारत रं किण दिग्ग में आज गिनन
 माग्या आ रेबा बगा । जे साति अर बीरन नुं गोव ई तो तू ई इगं निरनं मापं पुनगी
 के आज पंजाब की घरतो मापं इज गिननी रो गगलाई नुं बेगी मोई बंय रेरो है ।
 पंजाब में आतंकवादियो रं हाथी मरगिया पचा कुन है ? गिनन इज तो है । गिनन
 गिनन रं हाथी मर रेबा है, काई आ ग्याब की बात है ?

'जे तू बढलो ई मेवगो पावें तो बी बटकपोड़ा मुक्का नै राखु, रो मुक्क घात
 में लावण रो काम कर । बाँरो हृदय-नरिवर्नन कर जिहा मजहब अर जातिवाद रा
 बीडा पनगा रेबा है... देस नै तोड रेबा है...बाँने समझा के बी भारत गगलाई रो है,
 आया गगलाई भारत रा गगन हाँ...भारतीय हाँ...आया गगलाई भाई-भाई हाँ । आया
 रं मोई रो रंग अंक जेहो है । गगवान बिभी नै घरती मापं हिन्दू, मुगलमान, गिनन
 अर ईगाई बगा'र कोनी भेजे ।

'भारत की अकता मारु काम कर । देस मांगू योजना रा परदा कात कर ।
 बाँने समझा के विदेशी ताकता रं इजारी मापं दूरन की जकत कोनी । देस रो
 आजादी सारु गगलाई नुं बेगी गुन सिबल्यो रो ई बंयो । फेर गिननी रं मापं की भंय
 रो टीकरो क्यों ? बाँने समझा के आपनी कोई भी बाजिव मांग है तो प्रजातांत्रिक
 मारग मापं बंवरण सूं ई पार पड़तो । घरना, प्रदर्शन, रामा, आन्दोलन आदि पचावूं
 हथियार है जिहा नै अपनाया जा सकें...अजमाया जा सकें । फेर आतंकवाद रो
 रस्तो क्यों ? आतंकवाद रं रस्तै काई पड़यो है ? संतार में अंक भी अंड़ो उदाहरण
 कोनी मिलें जठे आतंकवादियो की जीत हुई हुवे । बाँरो राज परपोजग्यो हुवें ।

'जे तू अं काम कर देतो तो ग्हारी कोस ग्यात हुय जातो । बी दिन पारं बाप
 अर भाई रो हत्यायो रो बढलो चुक जातो । तू मजहब अर फिरकाररस्त लोपां नै
 मफरत रो सायां सोदण तू रोक । इंसानियत रो पुजारी बग ताकि आगे सारु किणो
 हत्यारं रो पैदाइत ई नी हुवे । बढलें की भावना नै ऊण्डो साओ सोद'र दूर न्हात ।'
 कैवती-कैवती मा हांकीजगी ।

'मा SS.....' कैय परो'र मनजीतसिंह मा रं चरणा में मुकग्यो । पयां पड़ग्यो ।
 बोल्थो, 'मां तू तो सादात भारत मां की प्रतिमूर्ति है ।'

मा बेटे नै जटा'र छाती रं चिपा सियो ।

■

लघुकथावां

सदयवीर शर्मा

कलम अर आतर

कलम आतर माँझती जाय री ही अर आतर सुखता जाय रखा ह्य। जना एक बनो अचरज भरघ' बोल मे पूछयो, 'आतरो, ये बय गूबो ? कलम तो दीनी री नीनी ही हे।' आतर सुखता-सुखता बोझ्या, 'गहाने प्रेम पाछणो आवे है। कलम ने तो बोरा आंगूठा घेरना आवे।'।

भूम

भूम मजूरियो ने बिड़गिड़ाती-नी बोली, 'अरे मजूरिया, तू मर्ने बय मल'बे री ? मर्ने जाणदे। अहा यरा जागू, माल-अनीदा लागू।' मजूरियो बोझ्यो, 'आ, पण बा रें घरबाबें पर मटैग बेंठपा रेंबे है। इयान रातिए। बटे हादिया पुइबा मे।' भूम जा र पाछी बावडी अर बोली, 'बडे तो हुराम रो माग लावबिया है। मैं तो मेरे बनी ही दिन तोड़गू।'।

मजूरियो ॥ ताँनी पीरो पाग दिवो अर बा बेंठपी :

बीणा रा तार

दिनुरे री देस। एक बबेयो बीणा में रय रयो हो। आपरी बानी ॥ झूठे। बीणा रें तारा री सलकार बूजे। दाने मे एक तार अबाबबब हूटरो। दूरनो दूरनो वो बावरी सलसलाने मे बोझ्यो, 'हयो, रहे तो जाइया। इब बारो बाई होनी ? बीणा रो मोच पट उवायनी। मुई-मुई राब रावबिया इब बेंदा बिबडैती ? जातो हो बेनी बिबडरो।'।

बीना रा बप्पोजी तार बोल्हा, 'अरे माया, तू मोन मन ना कर। अडे तेरो काम संमाजनिवां गला ही है। कोई ठोड़ कइई नास्ती को रई ना। एक बयो, दूयो भायगो। तू निरमल ना। यो संगार है, अडे कुन ठैरयो है अर कुन गो काम करयो है ?'

ई हागसगाट में बप्पोजिये रो रग भंग होयगो। ओ बीना संमाजी ती देख्यो, 'एक तार गयो।' ओ एक बड़ी अर तो मुन धारयो बंडयो रह्यो। कंर उठ र नुंशो तार गलायन री धारी में मीन होयगो। हागै दूया तार भी उदाग-गारया।

योही देर पातें बीना केबं बार्जे नाभी।

गूळ

गुन री मारी गूळ ने दुम्नी-बिम्नी उहनी देन र एक जणो प्रगन करयो, 'गुं गूळ, तू ठाई ठोड़ धरती पर पग टेक र बयूं बंड उचार्ये भी। बयूं दुम्नी-बिम्नी मराव हूवगी दिरे। योही जक मे। लोगां री भाग कूटै।'

गूळ भावती-ती उचार दियो, 'त्रिका रा बय धरती पर लायळ मंदरपा है, वं तो गुन पावै है कं ? कां रं जीवां नी गूळयो।'

गूळनिये रं मैनां मांमी जीवण री रीनां घुमै लायो। ओ विचारों में दूषणो।



तरेङ

भीखालाल व्यास

रोजीना रें पयूं आज ई जद म्हें दगतर जावण वास्तें रमार हुबती दज हो के
बारें मूं भाबाज भाई—सुरेस....।

—हां, पापा....। म्हें पड़ूतर देखती बारें भायी ।

—पांणी री अेक मोटी भरने ला ती....सुमेरजी भावा है....।

म्हें पांणी लावण वास्तें पाछी घर में मयी तो म्हारी जोड़ावत मंजु बोली—
काई काम हो ?

—सुमेरजी रें पांणी....।

—सुमेरजी रें पांणी...जें हमें बेवैला— सुमेरजी रें बाप ! पापा रें तो दोय
होठ भेळा करणा है....जें अठे दोय रिवियां री लाओ है....। पानें टा है, लाड रा
भरपाय रा काई भाव है ! अेक तो दज सुमेरजी लग कर दिया है । दिनुपें अठे
भाप'र जम भावें तो बेगी हुबजी सांस....दिन भर अठे पड़पा रेवें....।

—तो काई हुसग्यो । म्हें उनने समझाई— सुमेरजी तो पापा रा लास
रोस है ।

—दोस्त बेण रा है.... सब मतलबी है । बाप बीवण जें मिळें अर छाट
बिछावण जें पछें दिन भर पड़पा मयूं जी रेवें । घर रा तो कोई कुत्ता बराबर ई
पिचें बोनी । उणा री बीदणी तो उणानें घर में ऊभा ई भी रेंवण देवें । साली रोम
हैं दुबड़ी पालें । मंजु बोलती दज जावती ही ।

—यूं दज है मंजु । म्हें कह्यो— रिटापर हुयो पछें मिनस री बंदर उमरें
परहाडा इतरी दज करे । सब परसो री स्वार्थ है । मोट बोसा मायें, मिनस बिचने
पोपो लायें ?

—तो अठे काई मायें ? आ बोली ।

—अठे तो खाली बैठे रहें। पापा ई रिटायर हुयीड़ा है, दोन्गू बैठे बंठ करे। पापा रो ई 'टेम पास' हुय जावे। म्हें समझाई।

—पण आ दिन भर हाजरी उठावणी....घाय पावो, पांणो पावो। अठे किसा म्हारें मांमेरो लेय नै पधारें है? दिन ऊगण री जेज हुवे तो उणारें आवण री जेज हुवे। खीरें मेली मीचड़ी के टिल्लो आयी टण।बारें मांचो बिछामो के तयार....।

—काई हुयो रें। बारें सुं आवाज आई।

—आयो पापा...। अर म्हें लोटो अर गिलास भर'र बारें आयो।

—घाय ई बणा दोजे चोड़ी। पापा बोल्पा।

—हां पापा....। अर म्हें पाछी मांयन जाय'र मंजु नै कहणी —घाय बणा दीजे....।

—ओ तो ठा इज हो। म्हें आपनै कहणी हो नी, पापा ई गरीबी मे आटी गीली करावे। मंजु मुंडो बिगाड़ती बोली।

—देख मंजु, पापा रो कोई विशेष खर्चो तो हे कोनी....।

—खर्चो कीकर कोनी? आ रीसां बळती बोली।

—देख, पापा खाली घाय पीवे। बाकी उणारें कोई व्ययान कोनी। नी अमन लेवे, नी बीडी पीवे, नी अरदो खावे। ने यू तो पापा री पेंशन रा पइसा ई आवे है नी हाल तो।

—पेंशन....पेंशन, काई आवे पेंशन? तीन सौ रुपयकी, जिनमें से म्हने दिन में दस बेछा सुनायो। तीन सौ सूं हीम ई नीं हुवे। इण महंवाई रा जमाना में पेट भरणा पणा दोरा है। मंजु मुस्स भरती बोली।

—घाय बणगी काई! बारें सुं आवाज आई।

—बर्ष है पापा।

मंजु स्टोव लगाय'र घाय बणाई अर म्हने बण शिन्नावनी बोली— तो पावो बारें जानिया नै। अर टा नी काई बडबडावती रेंगी।

म्हें घाय रा कप नियां बारें आयो। दोन्गू नै कप शिन्नाय'र ऑफिस बंदीर हुययो।

पापा रें रिटायर हुयो पछे ओ रोज की लागड़ी। रिटायरें आइयो रें अने करण नै कोई काम तो हुवे कोनी, आगिर दिन किकर बटे? तो कोई न बोर्ड बना करण नै तो बाहिनै दज। गुमेरती पापा मूं पांच बरग मोटा हुयण मूं पांच बरग पें'मी रिटायर हुयोटा। पापा रें ननै वे पें'मी मूं आयबो करता पण रिटायर हुयो पछे तो पापा रें ननै दज आगो दिन बेंडक....।

इस दिन मैं बरें सुं जायो । मंजु पाय बनावण लागी । मैं पाया ने कुरमी —
मंजु पाय बनावणी है कीई !

राजा प्रभु गुण'र की नी बोन्या । म्है पाछी कूयौ तो उणा ना देव दियो । म्है
राणी—बांटी तो पी लेकी पण उणा गवा ना देव दियो ।

इस दिन निम्नलिखित कार्य सम्पन्न रह्यो : पट्टी-पट्टी में विचारों से गोप
भरना । हाँ नोई मोक्षम साधना । अरु छोटी मू की अरु बड़ा बना ।

गिया रा हो बुझयो—बाईं बात हे, आज आप यू जनममा बीबर हो ?

—धुँई नागा भीरें-ओक सब नर दियो ।

— 100 —

—आम न्हने धुं महगून हुयी के रियावर हुयी वारे विनय री मात बिगरी घट
करे । रापा बोला ।

—ਬੀਬਰ ? ਹੜ੍ਹ ਖੁਸ਼ੀ ।

—देम, जाय नई उन पाय में मुण्डी, मिथी रहे पारना पचाय बरना से बरई भी मुण्डी हो ।

—ਬਾਇ, .. ? ਮਦਨੇ ਅਧੂਰੀ ਹੁੰਦੀ ।

—यही डाँटे के बहारों से वरदान भगवान् का है। दिन के बीच का वरदान है तो ही 'मा' बोली देव। वरदान से बहने बहपनी — काँटे की वरदान है बाँटे ! माँ की वरदान काँटे की वरदान है। 'मा' के वरदान की वरदान है। वरदान के वरदान है बाँटे ! जो वरदान वरदान के वरदान है वरदान है।

[illegible][illegible]

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

[illegible]

रोजीना किसी न किसी बात माने मंजु बाबा है पारने प्यार साध मोन दन जाने ।
 महे पूनबाप उचारी बात गुनू । दण रं अतावा म्हाई मने कोई उताव दन मी ही ।

आ बात कोनी के बाबा दण गारी हरीजन मूं अणजान हा । उता मी ई महगुण
 हुणन लायलो ही के अठा ताई तीम-प्यार आताम मी मगको, माग मूं कोई गानी
 पावण मी आने कोनी । सोम-तीन बार बहुषा बिना बाग बने कोनी । मागी हुणनी
 बाग जाने गण अठा ताई माट छिया में से जावण री मी केनूं, कोई म्हाई कोनी ।
 अर तावगूं बड़ी बाग, पापा मने आगीड़ी मिमन मुहाई कोनी ।

तोरे-तीरे बाबा दण गरिबनि में जीवण रा आदी हुणया । ई उताम मन
 दिन भर येठा रंसे । मन मूं बागी करवा रंसे अणवा मंठा रेडियो-प्रोग्रम गुणा रंसे ।
 पापा मी मूं जायलो जाने उचारी जिदगी में अंक तरेड आगनी है अर वनू-गूं रितामं
 जिदगी गावी हुणनी जाय रंवी है मूं-मूं आ तरेड ई बचड़ी हुणनी जाय रंती है ।
 ई अंक अमंशन-मी महगुण करता हा । ई मोचला हा के सरकारी रिताममेंट अर
 जिदगी मूं रिताममेंट री निरने अंक गाई दन वगूं मी हुने । अडीने मरपार मरे
 मीने अर उठीने मगमोग ई गाता मुगाव लेवे तो दिगरी मेहची रंसे । सोमूं रीतागीना
 आने पारे हुणन मूं दन अे तरेडो पके ।

पापा मी दण गुटन मूं म्हे ई अणजान मी ही । म्हे बावली ही के पापा री
 टादम आराम मूं कटे । सोम-प्यार मिमन उता मने बेटा बागा करता रंसे । बाप
 रा कय माजता रंसे । अणम मिमन सोवा दिन आराम मूं निपळता रंसे । गण म्हे
 बावली गकाई दण में महयोग मी देव मकमो ही । म्हे कोई विचार मूंमनी गण मंजु
 री मुप्रिमकोई म्हारी मगली म्हुह रचना मं मष्ट करदेवती ।

— काई कैयता हा पापा ? मंजु रं कांन में मजकार पड़नी ई अट गूने ।

— काई कोनी । कैयता हा, भीरा श्रीमी री हमार कायद मी आयी । म्हे बाप
 टाळण री कोजिन कर्क ।

गण बा कय टाळण देवे । अट बोले— कृण विने कायद ? विनी गुरग
 है ? कृण याव कर ? गव द्यामी है । पापा री मजसा आयनी, मिमने किम कायद
 आवता हा । अेकातर मिळवा आयनी मी हुने ? मने पदमी गो कायद देवण में ई
 मी मगरी । म्हे तो मगरी देण विवा है ।

— मूं ई विमित्र जीव है मंजु । मी आवे तो केवे— आवे कोनी, अर आवे
 तो केवे— मूं दावे ? म्हे मानी आवनी केवूं ।

— हा-हा म्हे तो विमित्र जीव है । म्ही आवीड़ी मिमन मी मुहाई । मोपरी
 दूमी जावनी ही मी कोई अला मर री ।

बाग मी दूमी दिना मी मुकनी देव'द म्हे पून रंय आवूं । मंजु ई गण पटवनी,
 आतर कांन में साग आवे । मी विमित्र अेकातर दूने हुणनी दन रंसे ।

हृद सूं बारै : हृद रै मांय

रतन 'राहगीर'

अमर आपरी भेड़ा नै नौरै मांय बाड़ परां आयो । अमर नै देख र बाबो बोल्यो—'छोरा अमरिया, हनै आ ।

'आपो बाबा'—अमरियो उचल्यो दियो अर बंझियं नै कुर्ण में राख्यो । बाबे रै नेहूँ आयनै बोल्यो—'बाबा के कँवो ?' 'सँर जायनै गुड़ कटिकड़ी अर चाय-पत्ती ले'र आ ।' बाबा कह्यो अर पचास रिपिया दिग्या ।

अमरियो बेगो-बेगो जीमियो । बोदो पुराणो सँसो लियो । सँर जावनै रँ उछाह में लायो-लायो बस स्टैण्ड मायें जायनै ऊयो ह्यो । बस नै उड़ीकता-उड़ीकता पाछो परां कानी बीर होवण लाग्यो, पण बस री हर्स्ट मुण परो बठेई धमायो । साँपे बस आवै ही । बस स्टैण्ड मायें पमी । अमरियो बस में चुलल लाग्यो पण पण रणभे री जाया नी मिली । भीषे उतर सीढ़ी खूँ चढ़नै बस री छग मायें जायनै बँडयो ।

आपी घंटे री छँती रँ बाद सँर में जायो । बाबे री मगामोड़ी बीजा सीनी । बीजा ले'र सोख्यो, 'रेल खूँ जाणो आछो रँगी । बस रो केँ भरौसो, आवै केँ मी ।' ईयां सोच परो स्टेशन कानी पगा-पगा बीर ह्यो । स्टेशन ठूण टिगट सीनी । रेल टाइम मायें आई । अमरियो रेल रँ डिब्बे में जायनै हटीनै-उठीनै शीशयो । सीट जोई पण रेल र आँखां पाटनी । दो आदमी दो सीटां मायें बादरो बिछावनै कइयो कर राख्यो हो । बां मोटपाश नै केवलियो-मुलनिघो ठूण ? हग इयाँक्यो लागो क रिक्वेसन टिकट में'र बँटपा हूवे । अमरियो लहो-लहो थकायो । सीट रँ कुर्ण मायें बँटण लाग्यो जणा एह सूटेक-जूटेक बोख्यो—'क्यूँ, जाओ ह्यो केँ ? दोनू जणा पूरी सीट मायें बँटोला काई ?' अमरियो बिचानै पुछ्यो । 'पणो बोललो आवै केँ ? बाप पड़ी नी, नानां बाद आवैनी ।' हूबोहो बिचाळी बोन्यो ।

अमरियो नै गुराओ जायो पण मन मांय लोख्यो—'बाब में हँवणो लो मेरिये री दे र मिर खोप देख्यो, पण अठे ग्हारे भीर कुल बोनै ? इयां सोच परो बोख्यो—'हँ ऊओ हो पणो जाखू ।'

इंजन सीटी दीनी अर गाडी धीमी-धीमी चालन लागी । बोहो-सी देर मे रेल छक-छक चाल पड़ी ।

अमरियो रे गांव रे प्लेटफार्म माथे रेल बसी । प्लेटफार्म माथे उतर नै ऊघो हुयो । अमरियो सूटेह-बूटेह छेले बाबू रे बाप मारी अर बोल्यो, 'अबे आव नंडो । हूं मरुवी पाद नी करवाइधूं तो म्हुनै कहै ।'

छेल बाबू रो अकड़ उतरगी । मूंडे रो पाणी उतरग्यो । बोलतो किस मुहें स्यू ? बापरी गळी मांय कुतियो बी खेर हुया करै । ई प्लेटफार्म माथे बोलणो, मुसीबत नै गूठो देवणें स्यू कमती नौ हो । चुपचाप सीट माथे बैठघो अमरिये नै निरसन लाग्यो ।

रेल छुरु-छुरु छक-छक करती प्लेटफार्म सूं निसरगी जणा अमरियो गाव कानी गैर हुयो । धरो आयनै बाबे नै सारी कथा सुणाय दीनी । □

मिनख री भूख

रामनिवास शर्मा

रकमा अन्धारें मांय आस्यां फाड़-फाड़ देतणो चावें हो पण अन्धारो अत्तो मै'रो के आस्यां की काम नो कर सकें हो । ओ अन्धारो रकमा नें सारतें कई बरसां भटकाय राखी हो । आज जणां बीनै होय बावड़ियो तो बा आस्यां फाड़ नें अन्धारें मांय की देतणो चावें हो, पण अन्धारो अत्तो मै'रो हो के बीनै पार करणो हो मुस्कन हो । निजर भटकन पाछी ठायो जग्या आय आवती हो । रकमा भणी संसझावती, रीसां बळती पण बेवस हो । ठोकर साम्यां पछे होय आवचें सूं कोर्दे बात नी बर्न ।

रकमा बेचनी सूं पसवाड़ा फेरती जावें हो अर हाय सूं निसरियोई बपत नें पकड़णो चावें हो । बगत आवतो तो दीस पण जावतो निजर नीं जावें । ज्यू-ज्यू राउ गुजरती जावें हो अन्धारो मै'रो हुबतो जावें हो । रकमा अन्धारें मांय अलझती जावें हो । आज धीरो भूत काळो हो, वर्तमान मूंयो हो अर भावी अणचींती हो ।

आज धीरें सामें रोटी री चिन्ता हो । दो पयां री ठोड़ री समस्या हो अर दोय छोरियां नें घोरें चढावण री बात हो । भाग री कती बड़ो विडम्बना है के काल जणां बा जुआनी नें ठोकर मारनै चालें हो, कत्तो बेफिकर हो, याफिल हो । धीरें सामें एक ही समस्या हो—आपरें निरमाण री । निरमाण री आंधो दोड़ मांय मायता भेळा हुयग्या, माल मलीदो छाडग्या, रातवासा सेयग्या अर आस्वासानां रा डेर देयग्या । पण बां मायतां मांय एक ईस्यो निसरियो के निजी संस्था मांय मास्टरनी बणापग्यो । बगत हाय सूं निसरग्यो अर रकमां नें सोचन सातर छोड़ दी ।

बीसैं रा दिना मांय हो रकमां रें बंन रो घणी फरिस्ता रा गाबा पें'र नें बूर सूं बीकानेर आया । रकमां सोची के कंवरसा बतलावण करण सातर आया है, पण पछे टा पड़ियो के कंवरसा रो तबादलो अठे हुयग्यो है । चार-छह दिनां पाछे टाबर भी आवण आळा है ।

बात री बात मांय दस-बीस दिन गुजरग्या । टाबर आयग्या । दूत्रो पर किराये मार्ग लेवण री बात करी । उण बपत म्हांयो अवकल निसरणी अर हूं बोली,

'म्हारे तो मारो हुयग्यो। हारी-बीमारी मांय टाबर सेवा करसी। म्हारे लारं और कुण?' मांघो भावं दोय मांर्या। कंवरसा रो मनचींती हुयगी। वगत भागतो रियो अर कंवरसा आप रा पग पसारता रिया। हूं मन मांय सोची कं आपानं कं दूरो मांय राखणू हे। दोय ओरां सूं सिमट नै एक ओरें मांय आयगी। भकान-भाड़ें रं बळें दोनू वगत गरम रोटी मितबा लागगी। सौ दोम सौ रोकड़ा हाथ-उधारा सेव सेवना अर पाछा कर देवता। आमदनी बन्धोही ही अर खरचो सहार रो भारी पड़ो। बानं कगायलो भुगततां देस नै रोटी खरचो देवणू सरू कर दीनो। मन माय सोचो कं अठे कं रागं चालसी। पें'वी अर पछे पारो ही हे। ये अर पारा टाबर। दुहाणे पारं कर्न ही कादर सेवयां। जीवन एक लोक मांय चालणो सरू हुयग्यो। वगत भागतो रियो अर बात चालसी रेयो।

काती उतरगी। छःमाही परीक्षा मांय आयगी। लारवा दिनां मांय बिरला हुयनं सूं ठंड सागीही बघगी हो। सहीं लागनं सूं डील भारी रंबा लागयो हो। बाम रो भारी दबाव हो। कमजोरी मांय घणो मेहनत करनं सूं सुतार रंबा लागगी। सुतार मांय ही छ माही परीक्षा रो काम सळटायो। पछें उठणू मुरकत हुयग्यो। एक वाग उतरादी पड़ें दूजी दिलणादी। हार नै रकमा छुट्टी सीनो।

दो-तीन दिन री मही लागगी। ठंड सागीही हुयगी। रकमा री छोटी बैन रो पग भारी हो। ई कारण दोनू वगत रोटी बनावणं सूं मियादी सुतार बणयो। मांघो मान नियो। जणा कंवरसा नै म्हारो देख-रेख करणी पड़ी। दवाई रो व्यवस्था करणी पड़ी वग एक दिन रकमा सीत मांय आयगी। कंवरसा पनी भाग-दोड करी। दवाई सूं बीं मान नी हुयो जणा पाड़ोसी सूं मातरा स्याय नै दी। ह्मेळी-पगपळी मांय गरम तेल रो मासिस करी। पणू लाभ नो हुयो। कंवरसा म्हारे डील नै गरमो देख रा जतन करपा। दो-तीन पछी पछें रकमा रें डील मांय गरमो आबा लागगी। दो-तीन दिनां पछें रकमा री तबीयत मांय सुधार हुयबा लागग्यो। रकमा नै पछें टा पड़यो कं बीरें रागं बाई हुयो हे। राड करी जणा कंवरसा पड़ुतार दियो कं धानं कं बाई पर बसावणू हे। दोनू बीना एक जग्मा बेठी रैस्यो। हार नै रकमा एक दिन पारनं बारणं सूं मड़ नै चूड़ी घेर सी। कंवरसा रें मौज हुयगी। बाई री खाही हुयगी। घर सुल सूं चालबा लागग्यो।

रकमा आपरी इच्छावां नै अत्ता बरसा ताई दाब नै राखी हो, जवी छोड़नं मुननं सेनी। रात-दिन रो पत्तो ही नी खात्यो के कणा पेट रेंवग्यो। पेट रेंवग सूं रोग आयो। पग अबं कं हुय सकं। सुगायां मांय पोटो चक-चक हुई। पुरी पेर रागो ही ई कारण पनी बात नी हुई। पग सुगायां एक बात जरूर बोनी कं गावण बें रा ही भाग फोड़ दिया। रकमा कं केनं। वीरा भाग तो बहनोई पोट दिया हे। पेर हुई बिनी हुई। अबं सोच करपा बाई? रकमा रें छोरी हुई। बेंन-बहनोई पेर हो लाड-मोड करिया। परवार रो सुगायां राखी हुई। पर बसाम नै बेंटरी हे। काय छोरी हुई हे, छोरे री बात हुयगी। छूह खावती नी पिये।

बगल भागती रियो । रुकमा रो स्कूल जावणू सक हुयग्यो । घर मांय राइ सक हुयग्यो । सधै रो टोटो गणू रैयबा लाग्यो । घर री राइ मिटावण खातर रुकमा मोड़ी गर्धी बेसी देखणी सक कर दी । कबरगा दोन्या कानी ही रैवना पण घणू रुकमा कने ही बगल गुजारता । होळें-होळें कंबरगा रुकमा मार्ग हाय फेरणू सक कर दीनो । योगीग्योड़ी रुकमा गांठ बीसी करबा लाग्यो । कंबरसा एक दिन बाना-बाता मांय ही पागो फेनयो के आपा ने कमठाणू सक करने घर उंग मू बघाणू पाहिजे । आपा मो आराम सूं रैवा अर छोटी-मोटी आसरो किराये मार्ग उठाय देवा जकें सूं भाड़ो मो आवतो रैय । बात बण्यो । मकाम रा नक्का बनीजबा लाग्यो । बारीगर मिनल खातर आयबा लाग्यो ।

बो दिना मांय ही रुकमा रो हेडबैनजी रो छोरी रो ब्याव हो । रुकमा ने बगल-बगल बठे जावणू पड़तो । एक दिन सुगाया बठे बंठी हो । बं हुताई करे ही । एक स्याणी सुगाई जमानू देख्योड़ी, बगल ने भोग्योड़ी रुकमा कानी मूंडो कर ने बोली—अरे, घर-बरायो जको तो ओसो पण टापरो तो कंबरजी रे नाम नी कर दियो है । क्या-दिना पछे थने छिटकाय देवका ।

‘हाल ताई तो की नी करियो है ।’ रुकमा बोली ।

‘सोच ने कोई काम करीजे ।’

‘ठीक है ।’

बात आई-गई हुयगी । पण रुकमा रे मन मांय गादड़ो बड़यो ।

मकाम बणावण री बात जोरा सूं चालबा लाग्यो । आ दिना मांय रुकमा रो पण पाछो बारी हुयग्यो । रुकमा ने सभाह दी जाबा लागी के अस्पताल जाय ने इन सूं भुगतो पा लेवे । रुकमा रो मन खराब रेवा लाग्यो । हार ने एक दिन बा बोली, ‘मैं ओ काम नी करू । ओ टापरो अडाणे पड़ियो है । म्हार के पट्टे री नकल है । धारै जचै जियां करो ।’

कंबरसा बीला पड़्यो अर बोल्या—‘सगळी काम कोई आज ही थोड़ी करणा है । आ तो आपणी योजना है । आपा थोड़ा दिन ठेरने कर लेह्यो ।’

बात आई-गई हुयगी पण कंबरसा री योजना फेल हुयगी । कंबरसा कटपा-कटपा रैवा लाग्यो ।

रुकमा रे दूजी छोरी हुई । बेन ऊपरले मन स्यूं राजी हुई पण कंबरसा री खाट सड़ी कर दी । अठे तो मार्ग ही रोटपां रा टोटा है अर साल सूं आई नुंवा-नुंवा मूंडा काई । अठे माया तो हा घर दबावण खातर अबे टाट रा बाळ उड़ता दीस । कंबरसा किणी भांत बीने चुप राखी ।

बेन-बहनोई री सगळी योजनायां फेल हुयगी जणा पाछो नुवां बातां सोचबा लाग्यो ।

बेनां मांय राइ हवती । कंवरसा हाको करियो अर बोल्या—‘ये दोन्गू लड़ो ई मू बास हंसी हवें ।’ ई कारण छोटकी कानी इसारो करने बोल्या—‘ई नै अर ईरा टाबरो नै चूरू पुगाय देखूं । म्हारो अठै रेवणू हराम कर दीनो है ।’ साने ही दूजें दिन कंवरसा बीने चूरू छोटनै आगम्या ।

राइ मोळी पढ़्यो । मकान री बात पाछी सरू हुय्यो । कवरसा फेर पासो केओ के हूं रेनवे सूं मकान रो पट्टो राखने लोग लैयने मकान बणाय लेह्यू । ये मने साचो बात बताय देखो ।

इसमा टस-सूं-मस भी हुई । बोसी के साने म्हारो विस्वास भी हवै तो ये सानो । मकान अडार्ण पड़ियो है । रोकडो पांच हजार देखो तो काल पट्टो त्याग देऊं ।

कंवरसा देख लियो के आं तिलां मांय लेल भी है । थोड़ा दिन निसरिया हुसी के कवरसा आपरें प्रमोशन रो आदेश त्यागा । पोस्टिंग चूरू बताई । दो-पांच दिनां पठै रिलीफ हुयने चूरू चल्या गया अर सलाह देग्या के हूं दूजो मकान किराये माथे लैय लेह्यू । गर्मी री छुट्टियां मांय आप आय जयाज्यो । कागद अरोबर देवता रैया ।

बाबो आया भी ताळो बाजी ।

इसमणी अग्यारें मांय लोअे ही के हूं संसार माय कोई इस्यो भिनख भिळसी चरो दो पसी री जमीन राखनै सारो देय सकै ?

सावरी। सड़क-आंगना री डाळ, डाळीडाळ। कुतियो तो उण वेळा जागतो जद आंगना री पाणी ओरें पडतो। घरघणी नें खरज करता तो व्हे फुरमावता—'आपने पोळा बावळ देवण नें कुण आयी हो? दूजी हवेतो पघार सकी, ऊछळपातो राज री। आंघा नें आपरें जेदो हिंया फुटी फेर मिळ जावेंला। करदो आज ई म्हारो दूडो सावरी।'।

गहर मे मकान सालो करणी तो हाय पण दूजी मितणी दोरो। फेर 'आस परवाणें फुली कठे पड़े।' म्हने मकान नी मिळियो जितें उणनें सामू-सुपरा साथे दिन शिोन करणा पड्या। म्है दाबा मे टुकडो सोड'र घरमसाळा मे पडनें प्रभात बनो। गांव में उणरें आस री धार नीं टूटी। टाबरां नें दादा-दादी सूं धोज-बरत मांगणी माया री पाय हो। कुमुम नें गुणावता व्हे टाबरां नें वाटता—'पारें बाबलिया री बटे हूंही नीं तिकरे, कबरां?'

पण कुमुम जठे बरो उठें उण टाबरां नें टाळवी स्कूल मे पडावण री हर रासी। म्हानें म्हारो टाबरां साथे गुमेज पण हो कं व्हे सलपतिवा रें टाबरां सूं राई-रंण बावें ईज पावसा भरता। मो-वेटा नें अंग्रेजी मे वंतळ करता देण-गुण'र व्हे सामू-सुपरा री आंन में 'काणी रें काजळ ज्युं खसरता।' व्हे म्हानें तानां मारता—'ओठी वयर मे ई अं गिटर-पिटर करे हे, अं बुडापा मे माहतां आपें कंडी'क सोटी मागी करना?'

कुमुम गांव मू नितरोज निक्षती कं जेडो-तेंडो मिळें मकान सेतो पण टाबरां नें घरक मू सुहायशी। पण गांव सूं गहर में जायने उणरी काळजी बिराळी-बिराळी व्हे जातो। उणरी आंस्यां उपडणी कं म्हा साळा सूं टळ'र लाई में बरवीज गई।

परांय माय हत्तो ईज हो कं नितरा तानां मू पिण्ड लूट्यो। टिचनिचिया रवभाब सूं रंहापो आछो। नी माय नी मोली बाई नें नीद आवे थोशी, नी सामू नी मचरी बंटी करे बगदी।

बेकर उण म्हने तिरिया जाळ मे फास'र म्हाश सगळा अपसरां नें लूटा उपाड पण बहारिया मे ठेकाय लिया। गुरा दो महीना रें पघार री छमकी लागायी। बंवत बयोनी हे—'हापोवाळां सूं हेव रालें उणरें प्रोळ रा दरबाजा बोटा बाहीवें।' कुमुम नें धुमेज हो कं अपसरां नें मूडो मोठो करावा म्हने ई बटेई बयोनी मे दग री पकान मिळ जावेंला। कं बोई छोटी-मोटी बाम दिसाव देला जिनमू दो परां री बायदो व्हे जावेंला। उणरो सोवणी टीक'ज हो, 'लावें मूडो खर माये आंन।' बिडे हो मिनस नें आपरें पाग खर करस सूं पण सुगई नें ओ व्हेम धिया करे कं—'इय घर मे म्हारो फेरबाज धूसी उण दिन सूं दण म्हाङी रा भाव जावया।'

उण दिन सगळो रईमजादियां म्हारो गळी मे पय देजा ई छजवा तावप लासी। बेक हो म्हारें आपें मु'पट बोली—'बठे बाई मे बापां बठे दुषटवा कारकने?' मुण'र कुमुम पावो-पावो व्हेवी। म्हारो दज बादा मे बटोमना हाता

ज्यूं रहेगी। नीं आगं भर नीं पाछें सिरकीयें। काई पढ़ूतर करता। अंक भूरीमट्ट टावरियो आपरा भबराळा कुकरिया नें लेव र म्हारी लिङ्की सूं पाछो पिरतो बोल्यो— 'यहां तो टाईगर के बैठने की भी जगह नहीं है।' सगळो गळगोपनिशा सिद-सिद करे भर म्है जमीं कुचरी।

भर पढ़नें तेवड करणी हाथ ही ठीड कठा सूं लावणी। मोड़ सूं उमस पण दूणी रहेगी। सिरौळे आंगण आप-आपरी जागीर में धम-चूल्हा इंचण ज्यूं घुआं ऊगळे। अंक जाडकी गळा-छाती नें रुमात सूं धड़पती बोनी— 'फुरतो करजो बे बायां, म्हारी हाटंफेल रहेथी तो बारें काढतां ओर पड़ता।' सगळियां, सडक किनारें ऊभी आप-आपरी कार कने आय'र सुन्न री सांस सीन्ही। मांय तो जाणें किण'ई उणांरो फूकणी दाव राखी ही। नीं तो उणां नख नीची कीन्ही भर नीं उणांरें पाटें दळियो।

कुसुम उण रईस अफसरां री कौलीनी में पावणी बण चुकी ही। उण तो ऊंड रे ज्यू बैठ'र अणूषो भार उठावण री चेष्टा कीन्ही। व्हा भूलगी के— 'सावं भूल-मचीड़ा मोमिया रे, पर रावळे ओहें।' कठें 'राजावां रा रजवाड़ा, कठें नाई री पेसा कूटो।' रहे बगला। रहे फुलवाड़ियां! अं चमचमाट करती कारां, चंपा-धमेली री धमरोळा उठे बेटी रे बापरी। अनमोल कुतियां सूं अठथेलियां करती रहे गोरी-गोरी मीमड़ियां। आपांरा मूडा री बराळ सूं ईज रहे दूधवर्णी बामनियां कजळीज जावें। कुसुम रा डोया फाटा'ईज रेंगया। बाहू रे सांवरा घारी नुदरत, धलें-मलें मानसा घारा भाग। सांची अंक भाग अनेक।

कोठियां री सजावट जाणें रजवाड़ा'ई सत मारें। कुसुम आज पंती भंडी सजावट नीं दोठी भर नी सोची ही। कुण जाणें बटे उनाळी जावें। डीस-गामां सूं धमरोळा उठे। अं रबड़ रे बीबां उन्मान गोळ-मटोळ माघड़ा रहे जेड़ा टीगर, पण सगळा डाकनियां रे डोळां सूं अशीठ, नी तो काळजा नीं फाटग्या रहेता।

मोसर रा कड़ाव नें जोगन ताकें ज्यूं कुसुम अंकण सूणें कुर्ती माथें होड दळबायां टावरा नें टांगा बिचाळें दाव'र बेंटी। बयूं'क रहे घणी, म्हूं मातेत। कुसुम री भोंव मिटावण साक रहे म्हारा अफसरां रे जांय रा इसारा साथे बंगूड़ी ज्यूं बरपी बडियो फिरतो। सगळा फुम ज्यूं कोरा पण म्हारे परतेवा रा रेसा उतरता। किण'ई कुसुम नें नीं बतळाई व्हा कुण है भर बयूं आई? टावर'ई मुआ-मायती ज्यूं टुपर-टुपर देतता हा। नंतण पाळी, अंक कुसुम नें छोड़'र सगळां सूं, उपाडो भोड किणो मटिया घुमावनी, हंसनी बोलती ही। उणनें आवती देसन सगळो रापां चौड़ी कर लेतो। कुसुम सोच्यी— 'घरतो पाटें तो सीता बण जाऊं।' उणनें कुर्ती दिगतो लापी समझ'र देसं तो कुर्ती बापड़ो बटे जावें।

गोळ-मटोळ इंचायटी टेकण साथे पांत बिछो भर गळगोपनिशां जाव मिठी। बट्टारां भर मट्टारां साथे बलाण रहेती मिटायां गळे दळण जायो। कुसुम तो

तब 'ई' नी सरी के आ सगळी रसोई री तेवड़ है । उणरें भाव तो सीरी, जलेवी अर नापती जाणें छप्पन भोग ।

राम रें अेक मांचें वळिया रमतियां रें जीवन री ओ साच, कुसुम नें अंगेजी बावळियां रें पसारा री तिरस ज्युं डसग्यो । उण वळी तो उणनें खाती पमारी लागी पण आज री रमत मे पुरी री पुरी जंगळ तूण्या रा समन्दर मे पसरती लागी । म्हो पमारी जाणें सगळी भोगका नें डकार जावेंला । म्हा ज्युं-ज्युं आपरा जीव नें धिध-भारती धू-धू जीव पाळ तोडने मृग-तूण्या ज्युं आगें री आगें पसरती जावती ।

पाळा वळतां बंगसा री रईसो म्हारें गळ-कंठ अँडो चँडी कं ठेठ म्हारी गळी नें सैन कचोवतां कुसुम नें पेतो आयो । उणरा हाथ सूं कूंधी सेतां म्हें उणनें तुणायो— 'मन कर पोडी ओरयो घर आपणी आयो ।' पूरें मारग कुसुम री जीव कंठ-कंठ डळियां कें तो कुसुम जाणें कें उणरी मन !

आपरा पडदा में आडी व्हेतां 'ई' कुसुम नें सायो जाणें म्हा घर-घर फेरी करती गडपाळ जोगण है । 'ठाकर, जोबिया किन विघ, कं मोत नी आई ।' उणरा तन, मन अर आंग्यां—काळजें म्हे अंगेजी बावळियां रा कांटा टीसां जगावण लागो । म्हा विचारां रा भूतेळियां मे उलझगो । अबूत, भूत तोडणनं म्हे उणनें कमर सूं नाब'र आपरी छाती में भेडली । पण म्हारा परसेवा री भयक सूं उण फुरणा फटकार'र आठो पल्ली दे दिवो अर गर्ण अपूठी फिरगी । उणरी कं-रू मूजण लाग्यो । उणनें लागी जाणें उणरा जमारा री कादो सडीज'र भयकण लागायो है । म्हा भयक उणरें काळजें ऊंडी सातवीं पिमाळ पँडोडी हो ।

अगूट तूण्यां सूं कंठ लग प्याती कुसुम म्हनें घरेम'र सडाक करती ऊछळी वर होळी रें डांडा ज्युं आंगणें लड्डी लग्न ठभी म्हेगी । उणनें लागी जाणें हण जगारा सूं सूटें छेडें म्हे जावें, पण कटें ? उणनें दिदा नी गूणती हो । थोडेर भयक ई भयक वर निजर टिक लूण लपटी छूड'ईज उणनें निजर आपती हो ।

म्हें इचरज में हुबग्यो । उणरें हण बेवार री तो म्हनें विचारां 'ईज' गीं हो । वर विवास कर'ई सँती तो गुरज गामां गूड . . . शीतली मुरीकती । राश रा डेवरियो ज्युं छोरा आपरा हाथ-पुग . . . जागता पण . . . आपळवाया म्हारी रमत में समसाव री अबू . . . रा . . . कळमवाडा में उळमी कुसुम नें दिना . . . रें बाताई— 'कुसुम ! हंसा रें टोळा री साग . . . । सुगली री 'कुसुम ! हंसा रें टोळा री साग . . . । सुगळी वपुं . . . री सुगत . . . पासबा . . . गोच-ममता 'ई . . . , जंगळ

पसरै के बुगलां रा पंच नै जीवण री साच समझ नै सागण पयारी म्हनै पसवाड़ी
देय'र आढी रहे जावै ।

प्रमात रा आंग खुली तो रूहा म्हारी बांह माथे माथी देय'र हूचरै चढ़ी ।
म्हे चापळ सेसली अर रूहा घम-चूल्हे कोयला चाड़ण लागी ।

चाय री प्यासो मिराणें धर'र उण म्हारा बाळां में आंगळियां फेरती जागना
नै जगावण सारू जंवाई री कहियां उधरी—

‘जैना री जोत कंवरां फीकी-फीकी लागै,
रंगीला रेंग कठोड़ें मंवाई ?’

म्है म्हारा फाटोड़ा बोस बाळा मुर नै खोलतां पड़ूत्तर दीगही—
अ....साळियां आगें मुळक बताई,
रंगीली ! रेंग सासरियें बितार्ई !

चाय रै सरहकां सार्वें बुगला, बुगलां रै पंच ठमकै-ठमकै विचरण मागा ।

□

जगत मामो

रामनिवास सोनी

जगत मामा को माँव तो पणी जग्या सुग्यो पण नेडें स्यू देखन रो मोको भवकी शर मिल्यो । रोजीना की टेम बन्दी मोकरी अर मोटा-मोटा टाबरा ने स्कूल में पढ़ावणो ह्या लागतो जाणे एक सरीसो आलू को साग धाळी में पटक देव अर बिना मद लावणो पड़े । एक-सी ठबाऊ मोकरी में कठेई कोई रस कोनी लागतो । राम-पण करता काम पड़तो । कक्षावा मे छात्रा की भणमावती बेशुमार भीड़ में शिक्षा संवारा रा कोई प्रयोग करता । दिनांक टोरा ई देता ।

मोटर स्टैंड अर रेलवाई स्टेशन के जागती बरसा पुराणी जूनी स्कूल अर चीनिपर हायर सेकेंडरी को बानो धारण कर लियो । सड़का पर दिन-रात देखती मुनाफिरी की भीड़, लांगा-ठेला की आपाधापी अर फिरमी इतकी धुना स्यू मरजतो कानकोड़ संगीत कमरा में साफ गुनाई देवतो । पशुवा का मेला में जावता ठंठ-बल्ला का ठोळा भरड़ावता साफ गुनाई देता । सेस-समासा अर भूँडा बिगापना लू कियो आल मींच लेता बस के पाठसासा की डोली के साथ मेड़ी भैव सड़का बैस ।

इण तरा के वातावरण में बालकी हुवे पण करा कीई । आपना मुलक रा दिया । पेसी रिसेस की घंटी बाजणे में कक्षावा मे टाबरा रो खोर गुनाई छोरा सट कक्षावा मे मेर स्यू पेर लियो । पड़ाई काटता रया पण हुवे अर अक

लोनी की चार माई लो
कुटोरा
पण
पण
पण
पण
पण
पण
पण
पण

फील्ड में एक्का कर लीना। टेबल कुनियाँ लगाव दी अर अध्ययन की कुर्ची पर मामा नै जबरदस्ती बँटा दिया।

जब मामा की उमर चाळीस नैही हुनी। हाथ में मकड़नी, ऊँची दोपट्टी की घोती, मैसो मो बुडरयो अर चाय में दोराई। मामा कयो—'विजैसिंगजी, रात ना मने लगनो आयो के भाष्या पढ़े कोनी, सिगरेट पीवे अर दळना फिर। मन नींद कोनी आई। ये भाष्या ने नूटो अर गावळ भणायो।' मामा की निजरा में घणी गंराई अर चिन्ता भाव लाग्यो। बोली माँय घोड़ा तोगळा बोवता अर अंक अनोखी फनक मरती चेहरा पर दिगाई दिनी।

मामा की काँग में एक मैसो कुनेलो-नो चंयो। इनमें कड़कड़ाता नोटो का घणाई बँडल। माघत तीन-चार हजार का नोट अर मामाजी विजैसिंगजी नै जलायता कयो कै जका भाष्या बीड़ी, सिगरेट पीवे, जरदो धावे, उगाने एक टकोई गत दीज्यो। जका पढाई माँय फर्टे चाने, गुरुवा की सेवा करे, स्कूल में बराबर आवे अर मा-बापा की केनो माने उगाने चाँका हाथ स्यूँ नोट दे द्यो।

विजैसिंगजी कयो के मामा, ये चाँका हाथाँ स्यूँ नोट बाँट द्यो पण मामा तो नोटों के हाथ ई कोनी लगाया अर मारा बँडल टेबल माथे बिखेर दिया। मातिर विजैसिंगजी पढ़न में घणी रुचि दिसालिया होतियार सडका नै घोड़ा-घोड़ा रुपया बाँट बीना। बाकी नोट सरीब छात्राँ री फीस कपड़ा ताई राख लिया। मामा की फोटू उतारया नै फोटोग्राफर ने मुलायो तो मामा कयो—'येला, ओ ये चाँई करो।' हाथ आडा देवता रचा अर फोटो साफ कोनी आयो। मामा मनमौजी घणा। मामाजी स्यूँ दूर रेतार अर सेवा भाव स्यूँ जिन्दगी बिताता।

मामाजी सरीसा मिनस समाज में घोड़ा ई साथे। वे स्कूल-स्कूल में बरकर काटता अर घणा नोट बाँटता।

मामाजी जाट परवार का हू। नागौर जिला की देवाना अथवा परबतसर तहसील का देवासी। बेतीखड़ परवार। घर में मोकळा मिनस, माय सांसर। किणी बात री कमी कोनी पण मामा कै तो एक ई लगन लाग्योड़ी। हाल ताई पतो कोनी लाग्यो कै मामा इतरा नुंवा नोटों की गड़ियाँ बँठे स्यूँ ल्यावे। लोग मन बनायो के मामा मोटराँ बाळाँ स्यूँ नोट माँग लावता अर उगाने कोई नटलो कोनी।

पुरा दस बरसाँ बाद जब स्टैंडें अँकर नागौर मोटर स्यूँ गयो तो रातरा से एक बस स्टैंड पर मामा को रोळो मुण्यो। मामा मोटर में आय बिराज्या। मोटर बाळा उणस्यूँ कोई टिकट कोनी लेवता। मामा की टेढ़ी-मेढ़ी चाल अर अजीब तराँ री बोलणो मन घणो चोखो लाग्यो अर बरसाँ पुराणी याद ताजी हुषणी। मामाजी ने देखता ई मन भारत रा भाभासा दानवीर सेठ सोवनलाल दूगड़ की याद आई। वे करोड़ूँ रिप्या रा बुरत दान आपरा हाथाँ स्यूँ करता रया। वे फाटक्रिया सेठ हू। यँ

जो मामाजी रो उणास्युं कजई सुलना हुय सके पण या बात बरोबर सही लागे के
 केठ दुगड़ को तरियां मामा की निजरो ई देवती बगत नीची रेवती ।

मामा ई आपरा रिश्तेदारी ने ओक टफो कोनी देवता । दान रा घन ने वे दूस्टी
 गू सभ्हाळता । उणारो दुरुपयोग कोनी होवण देवता । मर्न मामाजी स्युं थोड़ी देर
 बात करण रो सोभाग मिल्यो । घन के वास्ते इण तरें रो मूच्छा भाव कठे-कठे ई
 मिले । सोम, लालच, नामवरी, दिखावा अर कोध मद स्युं हमेशा दूर रेवणिया
 मामा गीता रा स्थितप्रज्ञ ध्येणी में आवे । आपरे इत्ताके भे जठे-जठे मामा पूगता जावें
 भावडा रे वास्ते फीम, किताबो कामजां रा परईसा बाटता रेवें । समाज रे गरीब
 ठवरां खातर इस्यो समवेदना सायत ई कठे मिले ।

मामा री महान आत्मा पणी कजळी अर पर-उपगारी । बी दिन री बार-बार
 दशैह कछ के ऐदा सत्पुरुषो रा फेर कदेई दरसन हुवें । □

रणछोड़ा, धूं सेवा इज करे के थोड़ो पढ़े भी है ? रणछोड़ो मूँडे लाग्योड़ो होवना पाछो जवाब दियो—साब, मूँहे तो गुरु लोगां री सेवा कर्हूँ । गुरु लोगां री मेहरबानी सूं बेड़ो पार कर लेवूं । मूँहे सीखावण देवण लागो—देख रणछोड़ा, गुरु-सेवा तो मोटी है, पण पढ़ाई री ठोड़ तो पढ़ाई भी होवणी चाहिने, अठासूं धक्का दे अर गाढ़े निकाळ दियां काम नौ चाले । आगे पछे बेड़ो पार नौ होयां धूं मूँहाने गाळियां देवेला रणछोड़ो चुपचाप मुणतो रह्यो ।

वार्षिक परीक्षा मांयने रणछोड़ो गणित मांयने फेल होवण लागो । सगळ्या भाई लोग उणरी सिफारिश करण लाग्या अर मूँहारे भी मन में विचार आयो, जीवड़ा बिचारो सेवा तो कर रह्यो है, घरवाळी भी इतरी सेवा नौ करे । दोनूं टंक बरतपर छाणो, चाय अर साग-सब्जी री चिन्ता रणछोड़ा ने । येहू लायने साठ कर ॥ पीसावण री जिम्मेदारी भी उणरी, इतरो काम कुण करे । जीवड़ा, इन ने फेल करण में तो मन नौ माने । सप्पीमेण्टरी में ले जावो, महीनो भर मेहनत करेला तो पान होय जाती ।

स्कूलां खुल्यां सप्पीमेण्टरी परीक्षा हुई, पण रणछोड़ो तो उण मांयने भी फेल । मूँहारे साने दोनूं विचार आयें । मूँहे तय करयो, जीवड़ा इन बरस ती इणन बोड़ी सचेत करो । रणछोड़ो फेल मुणता ई सगळ्यां रा कानां रा घरवा खुन गिया । छोट आपस में बातें करण लाग्या—इन बरस रणछोड़ो फेल होय गियो, आ काई बात ? कोई केवण लाग्या—सेवा मांयने कमी राखी होवेला । रणछोड़ो रोबतो-रोबतो मूँहारे बर्न आयो अर केवण लाग्यो—भाट साब, इतरी सेवा तो मूँहे मूँहारे मां-बाप री भी नौ कर्हूँ, अर आपरी कर रह्यो हूं, अर आप इन बरस मूँहारे मांय दया भी करी ।

मूँहे उणने समझावतो एको केवण लाग्यो—देख भाई, दया री बात कोनी । पढ़ाई तो पढ़ाई इज होवें, सेवा सूं मूँहे मूँहारे मांय यणा राजी हूं, पण मारी जिन्दगी में थोड़ो बदलाव आवणो जरूरी है । सेवा री ठोड़ सेवा अर पढ़ाई री ठोड़ पढ़ाई । इन बरस धूं मेहनत करेला तो जरूर पान होय जाती ।

एकर तो रणछोड़े स्कूल छोड़ण री तेवज सी पण मूँहे उणरे मां-बाप ने समझाव अर पाछो तयार करयो । रणछोड़े भी उण दिन मूं मेवा रं साप-भापे मेहनत करण री तय कर सी । सागो बणायां पछो एह-सो सवान ई पूछो । अवे तो मेहनत करण मारी । थोड़ा दिनां बाद ई मूँहारी तबादलो होय गियो अर मूँहे जावनी देख उपन एक इज सीय बी के मेहनत करण मे बतार नी राखेला तो जरूर पाने बरेला ।

गुरु-सेवा तो तन-मन मूं करयो पण मेहनत तो मेहनत इज होवें ।

पाच सात बाद मूँहे बुनाव छप्टो मांय गियो तो एक गाड़ी हुंय बं-बोरो जवान मूँहारे बानी आवजो दिख्यो । मूँहे विचार करण लाग्यो, कृष होय सर्व । मूँहाई

पल बायनै पग रै हाथ दे अर नमस्कार करिया । म्है एकल तो उगनै ओलखयो ई कोनो । म्है उणरं चेहरै कानी देखल लागो तो हंसतो थको बोल्यो— गुरुजी, म्है रणछोड़ो हूं । दसवी पास करियां पछे पुलिस मांयनै भरती होय गियो । म्हनै बाँवरा रो दाणी रो रणछोड़ो एकदम याद आय गियो । अर उणरं गणित मे फेल हुय रो बात ई ताजी होयगी । म्है उणरी पोठ थपथपावता कह्यो— बाह रे, बाराह !

रणछोड़ो केवल लागो— गुरुजी, आपरै हाथो म्है गणित मायनै फेल हुयो उच दिन सँ इज म्है मेहनत करण री तेवड़ली, जिण सू आपो-आप आछा नम्बरा स पास होवण लागो । दसवीं करपां पछो पुलिस मांयनै भरती खुली अर गुरुजी बीनायण की जिण सँ बगल सर फारम भर दियो । पछे सलेक्शन ई होय गियो ।

रणछोड़ो पाछो पनै लागतो केवल लागो— गुरुजी, उण दिन तो म्है पारं मायं नाराज होयो पण पछे म्हनै परख हई कँ आप म्हारी बुरो नीं मलो इज करयो । बे म्है फेल नीं होवतो तो आज थोखवा री दाणी मे गायो रो ग्वाळ होयोड़ो इज छिरतो ।

म्है पाछो उगनै मळे लगावतो कह्यो— बगल-बगल री बाता है । म्हनै खुसी है के धूँ धोवन मांयनै सफल होय गियो अर सेवा रो फल मिलि भियो ।

रणछोड़ो मुळकण लागो ।

□

रणछोड़ा, मूं मेवा इत्र करे के थोड़ो पढ़े भी है ? रणछोड़ो मूंई लाग्योड़ो होवण स पाछो जवान दियो—माव, म्है तो गुरु लोगां री सेवा कर्हं । गुरु लोगां री मेहरबानी सूं बेड़ो पार कर लेबूं । म्है सीसावण देवण लागो—देख रणछोड़ा, गुरु-सेवा तो मोटी है, पण पढ़ाई री ठोड़ तो पढ़ाई भी होवणी चाहिजे, अउ सूं घरका दे अर गाड़ो निकाळ दिया काम नी चाले । आगे पछे बेड़ो पार नी होयां मूं म्हानिं गाळियां देवेला । रणछोड़ो चुपचाप सुणतो रह्यो ।

वार्षिक परीक्षा मांयने रणछोड़ो गणित मांयने फेल होवण लागो । सगळा भाई लोग उणरी सिफारिश करण लागे अर म्हारें भी मन में विचार आयो, जीवड़ा बिचारो सेवा तो कर रह्यो है, परवाळी भी इतरी सेवा नी करे । दोनू टंक बगलमर खाणो, चाय अर साग-सब्जी री चिन्ता रणछोड़ा ने । गेहूं लायने सार कर अर पीसावण री जिम्मेदारी भी उणरी, इतरो काम कुण करे । जीवड़ा, इन ने फेल करण मे तो मन नी माने । सप्लीमेण्टरी में ले जावो, महीनो भर मेहनत करेला तो पास होय जासी ।

स्कूलां खुल्यां सप्लीमेण्टरी परीक्षा हुई, पण रणछोड़ो तो उण मांयने भी फेल । म्हारें सामे दोनू विचार आवें । म्है तय करयो, जीवड़ा इन बरस तो इनने थोड़ी सचेत करो । रणछोड़ो फेल सुणतां ई सगळां रा काना रा परदा खुन गिया । छोट आपस मे बाता करण लागे— इन बरस रणछोड़ो फेल होय गियो, आ कोई बात ? कोई केवण लागे— सेवा मांयन कमी राखी होवेला । रणछोड़ो रोवतो-रोवतो म्हारें कर्न आयो अर केवण लागो— माट साव, इतरी मेवा तो म्है म्हारें मां-बाप री भी नी कर्ह, अर आपरी कर रह्यो हूं, अर आप इन बरस म्हारें मार्प दया नी करी ।

म्है उणने समझावतो वको केवण लागो— देख भाई, दया री बात कोनी । पढ़ाई तो पढ़ाई इज होखे, सेवा मूं म्है चारें मार्प चला राखी हू, पण चारी शिर्दगी मे थोड़ी मददलाव आवणो जरूरी है । सेवा री ठोड़ मेवा अर पढ़ाई री ठोड़ पढ़ाई । इन बरस मूं मेहनत करेला तो जरूर पास होय जासी ।

एकर तो रणछोड़े स्कूल छोड़ण री तेवज भी पण म्है उणरें मां-बाप ने समझाव अर पाछो तैयार करयो । रणछोड़े भी उण दिन मूं मेवा रें सार्वे-सार्वे मेहनत करण री तय कर ली । साणो बग्यायां पछो एव-दो सवाल ई पूछतो । भवं तो मेहनत करण लागो । थोड़ा दिनां बाद ई म्हारो तबादलो होय गियो अर म्है जावनी टेम उणने एक इत्र सीख दो के मेहनत करण मे कसर नी राखेला तो जरूर आवे बंधेला ।

गुरु-मेवा तो तन-मन मूं करणी पण मेहनत तो मेहनत इज होखे ।

पांच साल बाद म्है चुनाव क्यूटी मार्पे गियो तो एक साखी डेग पैरापोरो जवान म्हारें बानी आवतो दिग्यो । म्है विचार करण लागो, कुण होय मर्हं । म्हारें

पाय बाधने पगों रें हाथ दे अर नमस्कार करिया । म्है एकण तो उणन ओळख्यो ई होतो । म्है उणरं चेहरं कानी देखण लागो तो हंसतो चको बोख्यो— गुरुजी, म्है रणछोडो हूं । दसवी पास करियां पछे पुलिस मांयन भरती होय गियो । म्हन पांचवा री डाणी रो रणछोडो एकदम याद आय गियो । अर उणरं गणित मे फेल हुय रो बात ई ताजी होयगी । म्है उणरी पीठ थपथपावता कह्यो— बाह रे, लाल !

रणछोडो केवण लागो— गुरुजी, आपरं हाथां म्है गणित मायन फेल हुयो त्त दिन सूं इज म्है मेहनत करण रो सेवइली, जिण सूं आपो-आप आटा नम्वरी स याद होवण लागो । दसवीं करणां पछे पुलिस मांयन भरती खुली अर गुरुजी शिष्यामण हो जिण सूं बगल सर फारम भर दियो । पछे सलेबशन ई होय गियो ।

रणछोडो पाछो पनं लागतो केवण लागो— गुरुजी, उण दिन तो म्है पारं पापं लाराज होयो वण पछे म्हने परछ हुई कं आप म्हारी कुरो मो भलो इज करयो । के म्है फेल तो होवतो तो आज चोचवा री डाणी मे गायो रो ग्वाळ हांयोडो इज दिरतो ।

म्है पाछो उणनं गळे लगावतो कह्यो— बगल-बगल री बाता है । म्हने खुसी ई के पूं जीवन मांयने सफल होय गियो अर सेवा रो फळ मिल गियो ।

रणछोडो मुळकण लागो ।

□

पास आये पग रँ हाथ दे अर नमस्कार करिया । म्है एकण तो उणने ओलटयो ई कोतो । म्है उणरं चेहरं कानी देखण लागो तो हंसतो थको बोल्यो— गुरुजी, म्है रणछोडो हूं । दसवीं पास करियां पछे पुलिस मायने भरतो होय गियो । म्हने चोंचवा री डाणी रो रणछोडो एकदम याद आय गियो । अर उणरं गणित मे फेल हुवण री बात ई ताजी होयगी । म्है उणरी पीठ थपथपावता कह्यो— बाह रे, शाबास !

रणछोडो केवण लागो— गुरुजी, आपरं हाथा म्है गणित मायने फेल हुयो उण दिन सूं इज म्है मेहनत करण री तेवइली, जिण मू आपो-आप आछा नम्बरा स पास होवण लागो । दसवीं करया पछी पुलिस मायने भरतो खुली अर गुरुजी छीलामण हो जिण सूं अगत सर फारम भर दियो । पछे ससेवशन ई होय गियो ।

रणछोडो पाछो पने सागतो केवण लागो— गुरुजी, उण दिन तो म्है पारं मायं नाराज होयो पण पछे म्हने परख हुई के आप ग्हारो बुरो नी मलो इज करयो । जे म्है फेल नी होवतो तो आज चोंचवा री डाणी मे नाया रो ग्वाल होयोडो इज फिरतो ।

म्है पाछो उणने मळे लगावतो कह्यो— अगत-अगत री बाता है । म्हने खुसी है के धूं जीवन मायने सफल होय गियो अर सेवा रो फल मिल गियो ।

रणछोडो मुळकण लायो ।

संजोग

दशरथकुमार शर्मा

तेईस बरस की कमला एक परिश्रमी अध्यापिका हो । बी एड. करण रं थोड़ा दना पछे ही बीबी नौकरी सड़क उपर बाळा एक गांव की पाठशाला में लागी ।

ई कारण सँ आपरा शहर सँ बी गांव ताई रोज आवा-जावा में बीने कोई विशेष परेशानी कोनी होवै हो । एक दिन एक कथा क माँय अंग्रेजी विषय में धाई बात न आखी तरह सँ समझा र आया कि जद रोम में रहवो तो रोमबामिया क्यां हो बैवार करो । साथ ही 'जस्यो देश वस्यो भेष' की बात ई समझाई ।

क्यांको अगली घण्टो छठा दर्जा की कथा मे सामाजिक ज्ञान रो हो । कथा में बड़बा सू पहला ही एक पकणवाळी टाबरी बीरा खुब रा ब्याव मे आवा वास्तुं धराने मूतो दे दीनी । बी दिन कमला बहनजी डायरी रं माँय सिखा पाठ न छोड़, बाळ ब्याव जसी कुरीनि रा बारा में छात्रावा न पढ़ावो सरु कर दीनी ।

न जाणै कस्यांन क्यांरी जाणकारी की भावना बायो । और के कथा की सारी परणाई टाबरिया न आप-आपरी ठोड़ सड़ा होबा वास्ते कह्यो । ई पर सारी कथा ऊभी होगी । अब कमला बहनजी काई करे ?

बी दिन बाकी बध्या घटा में के टाबरीया न काई भी कोनी पढ़ावो ।

बी दिन के आपरी प्रधानाध्यापिकाजी सँ आधा दिन की छुट्टी ले र वेला ही आपरा परा बस्था गया । बी दिन ही के आपरा माँ-बाप सँ खुब रा ब्याव की हो भर कोनी, ओर आ भी कह्यो कि वा एम ए. भी ब्याव पछे समुरान में ही कर लेमी । बी दिन-राज न हो क्यांका पर रो आंगन सुषावा रा बीनी मूँमूँ उठयो । आगने दिन जद के आपरी पाठशाला मे गिया तो आपरी माथिया बास्ते मिठाई भी ले र गिया । पाठशाला मे क्यांका बेमा ही होबावाला ब्याव की बरबा रही ।

बस्था के मिनन घनी वरी जो ब्याव रा बजार में क्यांने 'ओवर-ए' मान निवा हा ।

पतोरी भुआ

सत्यनारायण सोनी

'राम-राम रटह्यो, शाककर रोटी गिटह्यो' कंवती पतोरी भुआ जद गळी मे भावे तो टाबरा रै भुपड़े पर नुंधी चमक भा जावे। टाबरा रा भुआ कमल रै फूल दाई बिल जावे अर हँसो री फुहार छूटण लागया। भुआ जद इज आपरी इण हास्य कला सँ हँसावण लागे तो टाबरा रै साये-साये बूढा रा इज पेट बंदीगण लाग जावे। ऊमर मे साठ साल री पतोरी भुआ री बारीर विज्ञातकाय है। दादी कैया करे कै भुआ री बजन लारली साल साढ़े तीन मण हो। भुआ रै इण मोटारप रै कारण ई बाब-गळी रा लोग बां न देवटर रै नांव सँ सम्बोधित करे।

ध्याव हो या सगाई, जळम हो या भरण,संग कारजां माय पतोरी भुआ ना बुलावे मेहुमान री दाई सबसू पैली पूगे। बीत-भजना री टोळी माय, भुआ हाथ माछा रा मणका फेरती आखे दिन गांव माय सकइती फिर। भुआ री पग अंक नद इज नी टिके। किणी रै घरं चाय पीवणी तो किणी रै दूध अर किणी रै घरां लोको लाग्या जीमण-जूठण री शंकी नी करे। कोई रो रिपिया भुआ न दे देवे तो ई नै पांच बतावे अर वो री गुणगान दिन भर करे अर धारै पाण ई किणी दूजे रापल सँ माग कर देवे। भुआ किण रै घरां रोटी सा आवे तो 'सावणी तो छियो अर बतावणी सीरो' री कंवत पूरी करे। ध्याव-शादी मांय भुआ तीवळ बिये बिना नी भाने, इणीज भाउ होळो-दीवाळी री रामो-स्यामां रै दिन घर-घर भावे न पाव-पचवीस भेळा करे।

भुआ आपरं घरं अकली रवे। 'काई भुआ रै काई बेटी नी है? अर या री परधणी कठे रवे है? इतरी ऊमर बीत्या इज भुआ अकली किया रये रो है? भुआ सासरं मांय बयूं नी रवे? अक दिन जद म्है इण बावड सोज्यो तद इणरं उपळे बास्ते रण रै घरां जा'र खुद भुआ सँ ई पूछ बैठयो— 'भुआ, थू इण घर मांय अकली किया रये रो है? चारो परिवार कठे रवे?' म्हारे इण प्रश्न नै सुण'र भुआ री भारिया मांय पाणो आयग्यो। आठूं पहर कमल रै फूल री दाई बिली रवेणवाळी

मुआ की आँखों में आँसू देग'र रहे सोझी जार्न मुआ की बिनी दुगनी रग म
हाथ रगोझणी है। आँसू पूछनी मुआ बोली— 'काई बनावे बेटा ! कोई ला
जन्म रा माहा करघोडा अब मुगन रैगी हू। बस, आ इन रामलल ओर जया
पूत'र काई करती ?'

'नो मुआ, आज तो गन गुरी बात बतावणी पड़गी। म्हे उगुक्तानुं पूछघो।

—'काई करती यू पूछ'र, छानागन यू जिद करे है तो मुग बेटा।' अर मुआ
मादरी राम कहाणी इन भांग शुरू करी—

—'म्हे म्हेरें माइता की इकतीती बेटी ही। म्हेरें काई काई नी हो। सी
री तान म्हेन म्हेरें मा-बाप साहो-कोडा हरगासर परणाई।'

—'हरगासर में अब कृण रैवे है, मुआ !'

—'यू तो गांव बने है बेटा, पण म्हेरें परिवार की बठे कोई नी है। हरतानर
मांय म्हेरी घर-गिरखी की गाड़ी सांतरी चाले ही। दिन गुजरता रैया। म्हे दो
टाबरी की मां यणी। बडो बेटी हो, जिणरी नांव रामलाल हो। लाइ यू म्हे बीन
रामली कैवता।'

—'रामली अबार कठे रैवे है, मुआ ?' म्हे बीच में ई बोल पड़घो।

—'ध्यावस रास बेटा, सो क्यू बताय द्यूसी।' अर मुआ एक लाम्बी
सिसकारी छोड़'र कया नै आगे टोरी।

—'रामलल यू छोटी ही म्हेरी बेटी रामेश्वरी, जिणने इज लाइ मुं म्हे रामली
कैवता। टेम की बचकर फिरता पती ई नी चाल्यो। टाबर जवान होया; रामली
बारवी बलास में सहर मांय भणती अर रामली गांव में इज पांचवी पास कर लीनी
ही। घर मांय सातू ई मुख हा। कोई बात की कमी नी ही। रामली पांचवीं पाठ
कर नै भणाई छोड़ दीनी ही। अबार म्हेन बी रें ब्याव की चिन्ता सतावण लागी।
साडेसर बेटी मा-बाप रें सिर पर बोस लसावण लागी, अर ओ बोस तद ई हल्लको
हो सकै जद बेटी आपरें घर की होवे। इण जमाने मांय बेटी आपरें घर की होवे तो
है, पण बी रें साथे दायज नाम की अेक महंगी चीज देवणी पड़े। जिणरी पूति म्हां
जिस्सा लोगा रें बस की बात नी ही।' अर मुआ दायज घर अेक लाम्बो-बवड़ी
भापण दे माख्यो। सोड़ी ठेर'र मुआ आगे बोली— 'इच चिन्ता रें साथे-साथे अेक
चिन्ता रामलल की नौकरी की भी हो। नौकरी वास्तें बण घणी जूतियां तोड़ी, पण
सारा प्रयास अकारव रैया।'

—'तो काई रामलल नै नौकरी नी मिली ?' म्हे पूछघो।

—'नौकरी ? नौकरी तेरी जाण में सोरें सांसां मिले है ? पदसां की पाण
मिलण लाग की है नौकरियां; पण म्हे पूछूं जदपदसां होवे तो नौकरी की काई जरूरत
होवे है ? कोई बिजनेस नी कर सेवे ?' मुआ जोश में आ र बोली।

मुआ आगे कंयो—‘मुसोवता रं दण दिनां मांय ई बी रो प्रोयाम आपरं दोस्ता रं सांय कमाई रो सातर ‘फोरेन’ जावण रो बणग्यो । म्है कंयो—‘बेटा, काई करसी फोरेन जा’र....मोंणत-भजदूरो कर’र जित्ती मिळती बा आपणे घरं भेळा वेंट्या ला लेस्या ।’

—‘सही बात है मुआ, घर रो तो लूरी-गूखी ई भली होवें ।’ म्है ठरकी सनायो । मुण’र मुआ अेक और साम्बो सांत सीच’र बोली—‘पण बी रो ज़िद आगे म्हारो अेक नी चाली । म्हनं म्हारें काळजें रो टुकडो थलग करणी पडथी । फोरेन मू बण रिपिया भेज्या तद म्है सगळ्य घणां राजी हाया, पण थोडा’क दिना बाद वण रिपिया भेजना बंद कर दिया । कोई साले’क पछे बी रो अेक कागद आयो, जिन मांय लिख्यो कं बण अेक अंग्रेजण छोरी रं सांय ब्याव कर सीग्यो है । कागद मांय उन छोरी रो फोटू दज हो ।’ मुआ म्हनं फोटू सा’र दिताई । मुआ पाछो लेवती बोली—‘दण कागद नें बाँच’र म्हानं दुःख भी होयो अर खुशी भी । दुःख दण बात रो कं म्है आपरं सादेसर बेटे रो ब्याव साझा-कोडां आपरी आह्या रं सामं नी कर सव्या अर खुशी दण बात रो कं रामलें आपरी मनपसन्द छोरी रं सांय ब्याव सीग्यो । बेटे रं ब्याव मूं बघ’र माइतां रो खुशी रो और काई मौकी हो सकें है ?’ मुआ रा दण उक्चकोटि रा विचारो नें मुण’र म्है प्रभावित होयो । म्है पूछ्यो—‘काई रामली ब्याव रं पछे गांव आयो ?’

—‘ना बेटा, रामली अजें तक नीं आयो है अर ना दज बीरो कोई कागद-पत्र आयो ।’ मुआ रं हाथ सूं म्है कागद से’र देख्यो । ठिकाणी देह्या ठा पछी कं बो इराक देश रं बगदाद शहर मांय रेवें है । मुआ आगे बोली—‘जिया-जिया दिन गुजरया म्हानं रामली रं ब्याव रो चिन्ता सतावण लागी । रोवट रामलें रा बापू जमीन बेच’र बीरा हाथ पीळा बीथा । रामलें नें ई कई कागद दिया पण बीरो कोई उपळी नीं आयो । बेटो नें आपरं घर रो कर म्है लोग घणा राजी होया । पण रामली आपरं सातर मांय घणा दिन गुल नी देख सकी । बी रं सातरला नें दायजी दाय नी आयो, अर वणां बीनं तंग करणी शुरू कर दी । अेक दिन समाचार आयो कं चाय बगावती बगत रामली रं गाभां मांय लाय लागणी अर वण उणी बगत दम तोड़ दिया । मुण’र म्हारी तो जाण जीव ई नीसरग्यो ।’ बोलता-बोलता मुआ रो आवाज भरीजगी हो ।

—‘जीव दोरो करघां काई बणें मुआ !’ म्है पावस बपाई । बापू पूछ’र मुआ बोली—‘बेटा, म्हारी तो आत्मा नीं मानी, म्है कंयो— रामली बडी कोनी, बाळी गई है ! पण म्हां गरीबां रो पुकार बुण मुणें हो ।’

—‘तो काई रामली रं सातरलां रो की नी जगइयो ?’

—‘हां बेटा, ठाई रो डोको डोंग नें पडई । बांरो बी नी जगइयो, अर पू तो जाण ई है आजकालें रुपनी पत्तनं, बीरो रोई मे चनं ।’ मुआ विसकारी भर’र

बोली। मुआ री बातों सुन'र म्हारो कालजो घक-घक करण लाग्यो। मुआ बाप बोली— 'पण बेठा, रामजी री करणी; अबार ई म्हारें दुःखां री अन्त कट हो। रामले रा बापू बोमार रैवण लागगा। घणी दवा-दारू कीनीं; पण कोई सहारी नीं पूग्यो। सेवट अेक दिन इन संसार भांय दुःख भोगण खातर म्हनं अेकली नें छोड़'र बें इज रामजी नें प्यारा होग्या।'।

—'ससार मे आया जीव तो जावण रा ई होवें। अर मुआ, ऊपरवाळें री आदेश कुण टाळ सकें? जीवण मरण री यां बातों री काई ठा पड़ें? अेक पग उठावें अर दूसरे री आस कोनी। सीलें तम्बू जालें री माया री कीं ठा भी पड़ें।' इन बातों सँ म्हे मुआ नें पणो डाढ़स बंधाई।

अेक गिलास पाणी पो'र मुआ फेर बोली— 'बात-गळी री काको-ताई अर भाभी-भाभियां री अणूतो प्रेम म्हनं अठैं शीघ्र स्थायी। म्हे आपरो बाकी जून अठैं पूरी करण री सोची। अबार सोचूं कँ रामजी म्हनं ई आपरी शरण में से लेवें तो आछी है।'।

—'ना मुआ, आ किया हो सकें, थूं म्हानें छोड़'र कठैं नीं जावेली।' म्हे मुआ नें दिलासा दी।

बारें मूं बापूजी री आवाज आई। बें म्हनं मुता रेंवा हा। म्हे गयी अर पर रा की काम करपा। दूसरें दिन, सूरज निकळत ई बारें मुआ री आवाज आई, 'राम-राम रटत्यो, जवकर रोटी गिटत्यो।'। म्हे बारें गयी अर मुआ कानी देखी। मुआ रें मुगई पर बा ई हमी अर बा ई चमक। ब्याकमेर सिलमिलायता टाचरी रा मुलहा। म्हारें मुष्टे सँ मर्तें ई निकळ पड्यो— 'मुआ, थूं महान है। खुद इतरी दुःखां सँ दब्योडी होवता यका ई हर टेम दूसरां नें हतावण री अणूती कोशिस करे। मुआ थूं घन है; घन है चारा माइतां नें जिकी पानें जळम दियी।' □

वै दिन आवे याद

महावीर जोशी

गोला बँठी बूढली, हर सू करै पुकार ।
इब तो ठाले रामजी, मतना करै ऊवार ॥
मात-जात पर रूतणू, बात-बात मनवार ।
बादी साठ सढावती, दादो करतो प्यार ॥
बापूजी धमकावता, जद करती कुचमाद ।
मायङ्ग आसू पूछती, वै दिन आवे याद ॥
सक्षियाँ सायें खेलता, टूप्पा मीमण खेल ।
कंबळी काया यू बघी, ज्यू सावण री बेल ॥

बिना बताये बचपनै, छोट्यो म्हारो साय ।
हलवा-हलवा लायकर, जोवन पकड़्यो हाथ ॥
हड-हड करके हाँसती, पुरो मूढो पाङ्ग ।
दड़वड-दड़वड भागती, आँगण ओर गुवाड ॥
बंद हुयो बो हाँसणू, बंद हुई था दौड़ ।
भगवाणी से बात थी, जा पूगो वै ठीङ्ग ॥
भिच्या-भिच्या-ता होंठ था, झुप्या-झुप्या सा नंग ।
सोया-खोया भाव था, डरपा-डरपा-सा बंग ॥

सरसराह-सी झील में, होती माठो पहर ।
काया तो थी पैलड़ी, पण सार्वे धी नर ॥
घड़कण सार्वे झील का, बढता क्या उचार ।
मन मे पसरी बेलड़ी, दूँडण लागी प्यार ॥
सलरो पाणी प्यावती, दूब त्यावती तोड़ ।
सोळा दिन तक थाव सूं, मैं पूजी गिणगोर ॥
बाट देखती मावड़ी, बो दिन आयो चाल ।
खिलगो कंबळ हुलास को, हिवढे हाळें ताल ॥

मन बढरघो हो पीग पर, बर-माळा ही हाथ ।
हलवा-हलवा चालकर, पूची सक्षियाँ साय ॥
मोरण आयो सायबो, मायें बोझ्याँ भोड ।
लागी सूरज चाँद की, दोनो ओझा होङ्ग ॥
फेरा सेतो टेम पर, घर-घर काँप्या पाँव ।
ठड़के छुटती आँगण, दादाजी रो राव ॥

पंडित तो मंतर पढ़ाया, माक पकड़यो हान ।

अणदेम अणत्राण सूं, जीवन जुड़यो साथ ॥

छाती फाटी मायकी, बागू हिवकी साथ ।

मन में तिरती-दूबती, बंदी भंडी माय ॥

दड़वड सीढ़या साँझिया, दण्डगुण चासी भैंत ।

माटी प्यारी सीव की, उड़-उड़ बाली मँल ॥

मैना माँयी नीर यो, मन में भाव हिलोर ।

कटयो डोर पतन की, जुड़यो दूत्रो टीर ॥

किसाक मिलसो सोनड़ा, कितोक मिलसो बाम ।

कितोक मिलसो सावरो, कितोक मिलसो साम ॥

मन को भय तो भागयो, देख समुर को गाँव ।

सासू हरयो देश नै, मणद जतायो साथ ॥

फूला हाळी सेज पर, प्यार परोस्पो पीव ।

मदछक जीमणवार सूं, राजी होयो जीव ॥

मै मरुघर की मोरड़ी, सायब अणयो मोर ।

चरचा जीवन रूप की, फँली थारु ओर ॥

कुन्दन बरणूं रंग यो, झड़-झड़ पड़तो रूप ।

इव लटक्याई छालही, छाँव बणी मा घुप ॥

काँक-काँव मै यदलया, कोयल का सा बैन ।

डाबर नैणी कैवता, इव फूटया बैनैण ॥

साम्बा और सरूप था, काळा-काळा बाळ ।

इव जळस्योई सूत ज्युं, बण बैठया अंजाळ ॥

पतली सुतमा नाक थी, साँची चरचा जोग ।

होठी पर लटकी पड़ी, देख्यो हाँस लोग ॥

सुख-दुख भोग्या मोकळा, जीवय छाप-घुप ।

बणी-बणी का लोग सै, अजब जयल को रूप ॥

जीवन सरिता सूखयो, सूना दोनों पाट ।

नी जीवण का गीत बै, नी मंदिर नीं घाट ॥

काया बणयो मरुपली, उड़ती बाळू रेत ।

इसी बुझायो खोड़यो, करै न कोई हेट ॥

दिन दोरा दुख रातनै, साँव फूलतो जाय ।

इव तो मेरा रामजी, बेयो लेय उठाय ॥

□

गजल

जितेन्द्रशंकर बजाड़

मीतां रे भी कान हूबै है ।
कुण ने दण रो छ्यान हूबै है ॥
एहो-कँहो उहे बतूळयो,
फुल-बगिया खैरान हूबै है ॥
बाबन जागै रात-रात भर,
बेटी जई जवान हूबै है ॥
बै पूतां रो मोल करेपन,
क्षपण कन्या-दान हूबै है ॥
हिन्दू-मुस्लिम-सिखल-इसाई,
सँ मिल हिन्दुस्तान हूबै है ॥

□

गजल

राजेन्द्रप्रसाद वैष्णव

भजव-गजव रो बात होयगी ।
घौलै दिन रा रात होयगी ॥
आपारँ सांसां रो खोरी ।
जद दूजा रँ हाथ होयगी ॥
भबकी दाण फेर आपइस्वो ।
आ बाजी तो मात होयगी ॥
वारँ अँहो उड़ने लागी ।
दूरँ याळी खात होयगी ॥
अँ मारण भे यूँ मिळिया के ।
नैण-अँण भे बात होयगी ॥

वे न्हाय'र अलकां छाड़ी तो ।
 बेमोसम बरसात होयगी ॥
 सामी छाती कुण बोले है ।
 पण भूटे सूं घात होयगी ॥
 कँवण जोगी बात कहे कुण ।
 धीरु मिनस री जात होयगी ॥

□

गजल

कुन्दनसिंघ सजल

आदमी रो भाग बनावै है, रोटियो ।
 जिन्दगी नै नाथ नचावै है, रोटियो ॥
 रात रा हानात री तो बात और है ।
 दिन मे घणां बगाव दिसावै है, रोटियो ॥
 मिनसा नै जमाना री हुवावा के साथ-साथ
 दावा कदे बावो धुमावै है, रोटियो ॥
 भूष तो हाना बण'र मांस आ गई ।
 बाग री मूरज भी उगावै है, रोटियो ॥
 मन रा बगीचा में महीं बग हार रा कोटा
 जीन रा भी कुण गिनावै है, रोटियो ॥
 जिन्दगी रो नाथ नै महरां री भीड़ में ।
 गाहिन कदे मगाधार दिनावै है, रोटियो ॥
 मुट्ठतिमी में आदमी नै रात-दिन अकसर
 बीकरा, बाड़ी वे मुतावै है, रोटियो ॥

५

गजल

उगाविरण जेत

कँव जबा दीन एह पारि नाव ।
 कँव रिना जाम एह पारि नाव ॥

मूस चुषयो है जाणें कद सूं ओळघूं री तळाव ।
 फेरूं रचां शीस एक धारें नांव ॥
 फागण री मनवार सु आसू ढळक लाया ।
 फेरूं खेला फाग एक धारें नांव ॥
 सपनो वण गर्द अब तो सगळी अमराई री छांव ।
 फेरूं रोपां पौध एक धारें नांव ॥
 सांयण आयो अब तो आवो निरखां पागी बाट ।
 पातो भेजां व्यास एक धारें नांव ॥

□

गजल

अरविंद चूल्ही

तेल नै भाळो, तेल री धार नै भाळो,
 ई कळजुगी भयवान रें जीतार नै भाळो ।
 दस-रिपिया सेय'र तारीख नुई दी,
 बीड़ी री मारें फूंक पेसगार नै भाळो ।
 काळो मूंडी कर, गर्घ रें माघें भेतायो,
 काळें मूंडें हाळें ई बदकार नै भाळो ।
 घरचा छें, मुमाइन्दगी मंडळ पधारतो,
 सुवायत दुधार देतो वंदणवार नै भाळो !
 ई नै वणायो बी नै बिगाड न्हायिषो,
 मक्कारो नै मीज्योई वनकार नै भाळो ।
 एक धार वेद री, बीजी वदन री मार,
 मादगी भं पडिचोई नेमार नै भाळो !
 करतार रें वणायोई चादें नै अरप सो,
 तीज-जोष वाईजी, भरतार नै भाळो !
 बत्तीस लखणी, चौसठ कळा, प्रवीण बीनणी,
 साम्बें समै सूं डूडें चिरकुमार नै भाळो !
 मूळ सूं ओ व्याज सेंकडी गुणो मायें,
 कुडकी री डर दितातें साहूकार नै भाळो !

धरती रा कामदेव फिलम कलाकार छे,
भरविद दुगनो हुयै इज्जतदार न भालो !

□

हक कोनी

कमला जैन

नीर नैन में भर निरखनता
तनै हंसणे रो हक कोनी ।
फाटपा-लखरां तन ने डंक ले
तनै सजर्ण रो हक कोनी ।
लाय पेट रो में बलती जा
भूख मिटानै रो हक कोनी ।
कोठां मिनसां रा भरती जा
तनै रीतण रो हक कोनी ।
शोसन रो घट्टी में पित्तजा
सिसकी भरर्ण रो हक कोनी ।
नाथ दिसा, चौड़े चीराये,
पगल्या डाबण रो हक कोनी ।
बेगार करण म्हैलां में आ जा,
माहि बडणे रो हक कोनी ।
मां, बेनइ, परणी तू बणजा,
नारी बणने रो हक कोनी ।
नीला पर पारा सूं होरधा,
तनै लीलण रो हक कोनी ।
मुख-दुःख ओल्यां जा धरती पै,
तनै मरण रो हक कोनी ।
नीर नैन में भर निरखनता,
तनै हंसणे रो हक कोनी ।

□

गुच्छकी

घनश्याम रांकावत

रंग-रंग तू देव भरपा है,
भात-भात का भेष घरपा है ।
छूटे ऊषा भूला मरणा,
छल्लोड़ी का पेट भरपा है ॥
कोई दल-छल, कोई नीति,
सागेड़ा ओ 'नोट' घरपा है ।
खोल्या होटल पांच-सितारा,
खालू बीषा सेव हरपा है ॥
कलहारी की चकाचूध मे,
पीसाळी का काज सरपा है ।
भांकी कोठो बड़ो हाजमी,
फोसादो तक पेट जरपा है ।
कोई चिमटी तू डर आवे,
बन, बांके तो समंद भरपा है ॥

□

औतार

ओमपुरोहित 'कागद'

धूह सावर्त नै वालन सारु
म्हारी मा
म्हार छेकड़ल भाई रं
दे काढी
अर भीटा भात'र बोली—
तू धूह साई है ?
अर चिमफयो ।

भाज र
 म्हारै बापू कनै आ साथी
 बोली—
 आपणी पोनियो तो
 कृष्ण रो ओतार है
 उण रै बाकै माय
 म्हनै तीन लोक दीस्या है !
 बापू रै चेहरै माघै
 की असर नी
 अर वैं उणी राग माय बोस्या—
 बाबळो, पारी समस्त माय कसर है
 ओ उणी रो असर है
 पोनियै रै बाकै माय
 बोई की दिस्सै
 जकी
 पारै
 म्हारै
 बीनणी अर ओमियै रै
 चेहरे माघै दिस्सै
 फरक फकत इत्तो है
 कै आपा ओल रैया हां
 अर उणनै ओलणी है
 इणी सारू
 आपणी ऊपर
 अर इण रै भीतर है ।
 बाबळी !
 वैं तीन लोक नीं
 तीन काळ है;
 भूत
 भविष्य
 अर वर्तमान !
 पोनियो कृष्ण रो नीं
 आपणी ई ओतार है ।

□

अस्यो हो म्हारो गांव

नन्दकिशोर चतुर्वेदी

एक दिन

मिल्यो म्हुने सहाराता सेतां रे पसवाड़े

हरियाळी री चादर बोळपा

रेजा री बगलरी में

उंदण नीदियो गांव

—म्हे जागरण रा डोल डमाका लारे

मुळक'र गायो परमाती

अर देवळ रे सामे ऊमो ज्हे

मांगलो रीयो मुख सपना री पासी

टुकड़ा-टुकड़ा मे देवतो रीयो बिस्वास री बानपी

अर

किस्त दर किस्त

जागतो रीयो गांव

—वहीं दिन

म्हे देरयो अठे

बादळ सूर बरसतो हेत

प्रीत पून सूर सहाराता सेत

रेत रा घोरा मे

मळकती री मोठ बाजरी

अर

पर सेवा सूर सिबियोड़ा गेला पें

हरखाव तो रीयो गांव

—छीरे-छीरे

उगमण उजास मे

• लुभावण लागी आधूणी आम

नूवां तोर तरीका

अर नूवी नूवी करामात

बदळाव री बात पे

भोगम में डगवा लागी
 मान-दूरी बलिया
 अर बाध बनीयों री जग
 पमरबा लागो कंकरीट को जंगल
 भावमगोर बल गैर (महर)
 निगलतो रीयो गांव

—अब

नो हरियावना मेन है
 नी कूंकनी कोपना
 ब्याहमेर दिरे
 धूलो उदाता इजिन
 संस्कृति रा गरब मुमान तूं
 रीततो रोबोट सो आदमी
 अर

पांगला पया नू
 परं तरकतो गांव

—अब रहे

सोप रीयो हूं
 टूटा-टूटा चेहरा पे
 म्हारो सुनहरो भूत
 अतीत री मिनसात
 अमरित बांटली आशा मे
 उगती संस्कृति
 अर मेळ-मुळकात
 राम-धरम सू कहू तो बा पोषी
 जी रा एक सफा पे गीता
 सूजा पे कुरान
 अस्पो हो म्हारो गांव
 अणी'ज ठांव ।

□

बापू रा सपना रो भारत

चंचल कोठारी

म्हारो भारत
प्रभुता पुरो
स्वतंत्र देश
जिमें जनता रो राज
जनता ही जनता रो
रोटी छीनें
एक-दूजा में चाल दंब
मारें-कूटें
इस्यो आजाद म्हारो भारत
एकता अखण्डता रो मारो
लगावता-लगावता
कतरा बरस बीतया
अर सुन-सुपना रो बातों
रैगम की मुदड़ी मार्गे
टाट रा बीगला प्यु
लार्गे है
धरम-निरपेक्ष
रटता-रटता
म्हारा बापू
छाती मार्गे गोळियो
साइन मरग्या
अनी आजादी रैं खातर
एकता-अखण्डता रैं खातर
कतराह मां रा लाल
बेना रा बीरा
महीद होग्या
पण म्हारो भारत
ठूठ रो नाई
उबो-उबो माल है

कदी
 होवैला यो
 घन रो घणी
 एकता-असुखता रो दीवलो
 'सर्वे धर्म' री मणियां री माळा
 जद पूरो होवैला
 बापू रा सपना रो भारत ।

□

हेलो

शिव 'मृदुल'

बीकेरां है झूज-बावरो, आज बगल का हेलो मे ।
 मुणो पहुँचो चेतावै है, सबन भरपा बगेला मे ॥

जाग सैमाळो झटपट घर बा,
 लिङ्की अर वरवाजा नै ।
 जेमीम की आधी माई,
 समझो ऊँची लकाजा नै ॥

यो भरती को देग, भरत-मा
 बाँ सब मिह सपूता हो ।
 पण बेता की टूटे मेडा,
 ऊँची गीद मे मुता हो ॥

अनाथन को पुर्न न घर मे, कोई धक्का देला मे ।
 कर-कर बीकन करे पहुँचो, सबन भरपा बगेला मे ॥

आज बगलर हाँक लियो है,
 समझा गहरी-बाँची नै ।
 बळो-सहक वै दम घुट रपो है,
 पण नो मुर्छ पायी नै ॥

पन-पन माथं चुटपो प्रदूषण,
 आज हवा मे पायी मे ।

बदलधा-सा सुर लाग रिया है,
 पाहीस्यां की वाणी में ॥
 पूंजीवादी हवा जणां सुं, बातें करे अकेला मे ।
 कर्मधार थां जाय, जगाओ, सबनै भरधा बगेला में ॥

कूर ग्रहां आ डेरो दात्यो,
 इण केसर की ब्यारी मे ।
 उठै शुलभी फूस सप्पा सब,
 पोळधा की बीमारी मे ॥

ऊनी हवा ही बीत्या दिन मे
 भाग सपायो काँटा को ।
 मानसून है ऊनी हवा मे,
 भाज रगत का छाँटा को ॥

केत भायसा कट नो जावें खेत रगत का रेला मे ।
 मेड नणा मजबूत, जगाऊँ; सबनै भरधा बगेला मे ॥

या केसर की खिलती ब्यारी,
 परा बसती गीतां की ।
 जठं भगीरथ भगा लावें,
 बसी अनोखी रीतां को ॥

बन जा धूँ शट दूत जमी पैं,
 जोधां की परिपाटी को ।
 फसल हेत री उपा जठे धूँ,
 मोत चुका इण माटी को ॥

पारा मे जलबैती लाकत, नाम लिखा अलबेला मे ।
 ऊँचा सुर में हेसो पाइ, सबनै भरधा बगेला मे ॥

□

काळ री आस मांय

दीपचन्द सुधार

छाव री भांत

उपर हिबड़ री

गुर-सैरियां सुगयी

अबै—

तबै ज्यूं तब रंयो है

कोमल कलपनावां रं

बिताल टीलां री रेत ।

पग-पग मायै—

सरपणी ज्यूं जीब निकाळती

अभाषा—

हमेरा बसती रंयो

परिस्थितियां रं कारण

अरमानां री कळियां

सूग'र—

उठी-उठी बिखरती रंयो ।

सूटघोड़ें हिवईं माय

काल री आसावां नै लियां

गेलै ज्यूं—

गळियां माय घूम रियो हूं

कै—

पसीनै री बूंदों रा

इन्दरधनुसी सपनां

आपरा पगल्या मंडिला

मुळकती बसंत

हयेळषां माय

मैंदी रचावेला

ईं भाति—

सोचतै-बिषारतै ईज

बीवण री चांदइली

आंपायो—

रंयो-संयो आसावां नै

रेत माय राळग्यो ।

□

घणो सह्यो दुःख अब ना सहस्यो

बुलाकीदास बावरा

घणो सह्यो दुःख अब ना सहस्यो ।

तये तावई हळ जोतां म्हे,
खून-पसोवो एक करां म्हे;
इततां सूरज पर जद आवां,
घटणी-बाटी भी ना पावां;
बेळा कितो आई रें खोटी,
मायां भिळें न घुट री रोटी;
ऊपर मेहगाई बेकारो,
सह्यो म्हे विपदावा तारी;
इण हालत मे कदतीई रहस्यो ।
घणो सह्यो दुःख अब ना सहस्यो ॥

टावर रोवें बिन बाटी रें,
सो-पाळें रातां काटी रें;
बिन ओढपोडा टावर सोवें,
भाडइमो रो हिवडो रोवें;
भूला बाळ करे जद हाका,
पेरण नें कपडो नही काका;
जुस्मो महली स्पूं सें देखें,
अग्यायो बण सिट्टो सेकें;
अबें पाप पड डा भर रहस्यो ।
घणो सह्यो दुःख अब ना सहस्यो ॥

उठो जमानो पाई हेवा,
आ नाही सोवण री बेता;
अग्यायां रा पणडा भूजें,
साधि हक री सूरज ऊर्जें;
दुःख री रात्यो अबें डळगो,
घन भर घरती घंट भर रेंसो;

मानिक बो जो गेन गहैना,
 विगड्या कारज गोन बणैया;
 रिछ-मिछ जव गेतहो बड्यो ।
 पणो सहो दुःख अब ना सहयो ॥

□

बही री कंद

रमेश 'गयंक'

बो आवै

अंगूठा री सैनाणी रो

हिसाब-किताब करणै ।

उण नै देस'र हाथ

कुहनियां तलक जुट जावै

जुबान सप्पा पणो ! अन्नदाता !

बड़ो हुकम ! जै-जै मालिक बोले

मन में तो नी भावै फेर भी

निजरां आजम बण जावै ।

बो आवै, हर बार हँसै-हँसावै

सहृद रा सबदो री खोर पै चढ़ावै

मैं हिसाब-किताब री बही रो बोझ

नी झेल पावूँ; घड़ाम सँ नीचै पठ जावू

बो उठावै, गळै लगावै; द्रोण बण जावै

मैं एकलव्य बण्यो अंगूठो देखूँ तो

धा रा चेहरा पै साली दौड़ जावै

मैं हिसाब-किताब री बही रा कागद पै

अंगूठा दर अंगूठा रा सैनाण निजर आवै ।

बो आवै, अलादीन रो चिराग लावै

मूळ तो ज्यूँ रो त्यूँ पण ब्याज पेटै

बसूसी रो डेर लाग जावै

मिनस बोतल में नी बही में कंद हो जावै ।

वो शब्द, मैं एलाज लगाओ बाबू
 मिनकां नै छेताबूँ — बही रो कैद सँ बाजाद करो
 मुरझावा चेहरा में हँसी-खुसी करो ।

□

भूळियै रो पेट खाली

सोहनलाल प्रजापति

बालीस बरसा पँली
 भूळिये नै कुण पूछे हो ?

पग,

आज ई 'काल' में,

भूळियै रो हाजरी

जाया-जम्मा हुबै ।

मुखिया रै मगज में

भूळियै रै बिकास रो

भोजना बर्ण,

भूळियो सर्वेभ्यापी हे ।

पोसाळ मे भूळियै रो झूठी हाजरी भरीचै ।

ई हाजरी सँ आँकड़ा रो काम सरे

काळ-राहत काम रै भस्दरोल मे,

पटबारी भूळिये रो नांव

बर्ण बाबू सँ माँडै,

सिगिर्य-सो सिर कुचरतो भूळियो

काटेबपो कोळियो पैरपो

भूलां मरतो गळपां मे हाँडै ।

भूळियै रो हाजरी रो भनूरी

कठे जाय हे ?

कुण साय हे ?

सँ जाणां हो,

कँग रो बात कोनो ?

मानिक बो ओ नेत गर्ईना,
 बिगड़पा बारज गीन बगैला;
 रिळ-मिळ जई नेतहो बढम्पी ।
 पणो सहो दुःख अब ना सहस्यो ॥

□

बही री कैद

रमेश 'मयंक'

बो भावै
 अंगूठा री सैनाणी री
 हिसाब-किताब करणें ।
 लण नें देग'र हाथ
 कुहणियो तलक जुड़ जावै
 जुबान सम्मा घणी ! अन्नदाता !
 बड़ो हुकम ! जै-जै मालिक बोलें
 मन में तो भी भावै फेर भी
 निजरीं आजम बण जावै ।
 यो भावै, हर बार हँसै-हसावै
 सहद रा सबदां री छोर पै चढ़ावै
 भूहै हिसाब-किताब री बही री बोझ
 नी शेल पावू; धड़ाम सूं नीचै पड़ जावू
 बो उठावै, गल्लै लगावै; श्रेण बण जावै
 म्है एकलव्य बण्यो अंगूठो देखूं तो
 बा रा चेहरा पै साली दौड़ जावै
 म्हनै हिसाब-किताब री बही रा कागद पै
 अंगूठा दर अंगूठा रा सैनाण निजर भावै ।
 बो भावै, अलादीन री चिराग लावै
 मूळ तो ज्यू री त्यू पण व्याज पेटै
 बसूली री डेर लाग जावै
 मितल बोतल में भी बही में कैद हो जावै ।

ધો બાવે, મેં આજાણ સગાળો પાવું
 બિનસાં ને ચેતાવું - ઘઠી રો કંદ સું આજાદ કરો
 મુરખાવા ચેહરા મેં હૈસી-સુસી ખરી ।

□

મૂલિયે રો પેટ છાલી

સોહનસાલ પ્રજાપતિ

જાલીસ જરવાં પૈલી
 મૂલિયે ને કુળ પૂર્છે હો ?
 પણ,
 બાજ હેં 'કાઠ' મેં,
 મૂલિયે રી હાજરી
 બર્ષા-જમ્યાં હુવે ।
 મુશ્કિયાં રે મગજ મેં
 મૂલિયે રે વિકાસ રો
 યોજના બર્ષે,
 મૂલિયો સર્વવ્યાપી હૈ ।
 યોતાઠ મેં મૂલિયે રી મૂઠી હાજરી મરીજે ।
 હેં હાજરી સું ઓકડો રો કામ સરે
 કાઠ-રાહત કામ રે મસ્ટરોન મેં,
 પટવારી મૂલિયે રો કાંઠ
 ઘર્ષે વાઘ સું મોઢેં,
 મિતિયે-સો સિર કુચરતો મૂલિયો
 પાટંડધો પોલિયો પેરખા
 મુસાં મરતો ગઢપાં મેં હાંડે ।
 મૂલિયે રો હાજરી રો મટૂરી
 કઠે વાય હૈ ?
 કુળ સાય હૈ ?
 સે જાણો હો,
 કૈણે રી ચાલ કોની ?

पण मूळियें नें मायण रा
मूसो सोणो पडसी'क
रोटी मिलसी ?

आ बात बो को जाणें नी

अनुदेशक री अंधेरी साखळ मे,
मूळियें रें स्वागत खातर,
पोर रात ययां ताई
लासटेण जळें ।

पण मूळियें रें हियें में ओजूं अनेरी है ।
मांयण रा,
मूळियें री हाजरी
अनीपचारिक शिक्षा केन्द्र मे हुवें ।
बीकें पाण ही सिरकार खु
मीनं रें अंत मे बधी बंधायी रकम
अनुदेशक पावें ।

मूळियो धणो करडो है
राबडी पो'र दिन काड दें ।
सोमा मिल जाय जणां,
कणो हो काई मोनां काड दें ।

बाबो दाकल करं जणां,
धूण रें बेवें बेगवयां पडंडी,
मूळियें रें दावजें मे मायेडी
गाय मनं नेहियो लियो
बीनं गंदेही हाजरी भरणी पडें
मी तो गिरिजा गाय ने ग्राहलें

अटीने नेहियो लियो मूळियो
भूली गिरजा उदारें,
अटीने मूळियें रें नाच लूं
बडी-बडी गिरजा
बीरें पाण पट मराई करं ।

मूळियें विम्या करोडों
छारा रा जमा हो गुयारणें माजर

पूगता भिनस आराम कुरस्यां पर
 बैठ र,
 मायापत्नी कर र,
 बरबां रिपिया रो योजना बघाने ।
 उणी रं ताण गिरजो, ग्यादड़ा
 कलेयो कर मोटापो बघाने ।

काले पीन्दे रो
 जग्गा-जग्गा मोच पहेडो
 सिलवर रो खाली तबलो लिया
 मूळियो पोसाहार केन्द्र रं
 मन्द फलसं रं बारं
 खाली पेट पंपोळतो
 खवर काटे ।

हाजरी तो काल ही हुग्गी ही
 पण तबलो खाली है ।
 मूळिये रो नांव जग्गा-जग्गा है
 पण बीरो पेट ओजू ताई खाली है ।

□

एक : काल मांय गांव

निशांत

देखण नै काल भाय
 गांव रा हाल
 खायो हूँ
 सेत पट्ट्या है खाली
 एक दो भिनसा रं सिवा
 गुबार धी है खाली
 बाड़ा जका होयरी हूँ
 भरपोड़ा रंवता
 पट्ट्या है खाली

गण, कुँ रो
 निगपट जहर भरघो है
 बगूँ के, घरनी रो भीतर
 भोगूँ तोई हरघो है
 रान में एक घर माँय
 गुगायो
 गाँव गुपटियो
 गोघूँ—
 जीवण राग मैं
 मार जोनी तर्क
 अकाल !

□

लिसारा काँई लिखसी रें

राधेश्याम 'मेवाड़ी'

काँई लिखसी रें, लिसारा काँई लिखसी रें ।
 इण जुग रो इतिहास, लिसारा काँई लिखसी रें ॥

नहीं आण पैं मरिया रें कोई,
 शीश हथेलियाँ धरिया रें कोई ।
 अथ ना घणकें जोहर ज्वाला—
 भूल ही भूल पसरसी रें ॥

ना तुलसी, ना मंत कबीरा,
 भीम बाँकुरा, ना रणधीरा ।
 जग्यायी रा बटका करदैं—
 कद तोई रगत उबलसी रें ॥

मिनसपणो मिरजादा छोड़ी,
 धुंधाड़ा री चादर ओड़ी ।
 घड़ी-घड़ी लुटती सन्नाई—
 लकड़क करती पोशाकें में लाजाँ मरसी रें ॥

मन मरग्या पण तन सँ चालें,
 हुकम हजूरियाँ नतका झूलें ।
 नाम मुगावैं स्वारण खातर—
 कर कर — बरसी रें ॥

□

ये अठे विराजे

- जेठनाथ सोस्वामी : पुतिस घाने के पास, पो. समदडी (बाड़मेर)
 भगवतीलाल व्यास : 35, बारोल कोसोनी, फतहपुरा, उदयपुर
 ओमदल जोशी : नेहरू गेट बाहुर, मुणोत कोसोनी, ब्यावर (अजमेर)
 ओमप्रकाश तेंबर : ध्यास्वाता, रा.सो.उ.मा.वि., तारानगर (बूळ)
 नानूराम संस्कर्ता : लोक साहित्य प्रतिष्ठान, पो. कालू (बीकानेर)
 गिरवरप्रसाद बिस्वा शास्त्री, सादाधियों की मली, मोहता चौक, बीकानेर
 नारायणलाल लामेटा : 51 सिधवी भवन, चेतक मार्ग, उदयपुर
 मुरौला मेहता : ध्यास्वाता, रा.बा.सो.उ.मा.वि., जगदीश चौक, उदयपुर
 माधव मागदा : रा. उ. मा. वि., राजसमन्द
 जयन्त निर्वाण : कुंकुम पब्लिशिंग हाउस, सरदारगढ़
 रमेश भारद्वाज : 4112, चौकड़ी वालों का मोहल्ला, नसीराबाद
 जयदीश नागर : रा. उ. प्रा. वि., सादोलिया बाया अराई (अजमेर)
 पुष्पलता कवयः : पुष्पाञ्जलि भवन, जूने जे सी ओ. मेस पीछे,
 रुहमीनगर, जोधपुर
 करणीदान बारहठ : फेफना, श्रीगंगानगर
 रामेश्वरदयाल श्रीमाली : वरिष्ठ व्यास्वाता, बाइट, जालौर
 नृसिंह राजपुरोहित : पुरोहित कुटीर, लाण्डप (बाड़मेर)
 अरुनी रॉबर्ट्स, पो. धा. रोड, भीमगंज मंडी, कोटा जंक्शन
 भैरवलाल 'छपर' : छपर निकुंज, ईदगाह बारी, बीकानेर
 सत्यवीर शर्मा : पो. बहवासी बाया नवनगढ़ (झुझु)
 भीष्मलाल व्यास : वरिष्ठ उ. वि. वि. अधि. छात्र सहाय, बाड़मेर
 रतन 'राहगीर' : प्र. अ., रा. प्रा. वि. रे. स्टेसन, थोडूगरगढ़ (बूळ)
 रामनिवास शर्मा : भारतीय विद्यामंदिर घोष प्रतिष्ठान, बीकानेर
 रामपानसिंह पुरोहित : रा.उ.प्रा.वि., नीम्बला, बाया बाहोर (जालौर)
 रामनिवास सोनी : झंवर मली, डोडवाना
 गौरीशंकर व्यास : रा. मा. वि., औरड़ा (जानौर)



रघुराजसिंह हाड़ा

जन्म : 31 मार्च 1933

राजस्थानी अर हिन्दी में एक सरखी गति सँ कवि कहानी अर एकांकी र लेख चावो-ठावो नांव । मंथ रा साहेसर गीतकार ।

छप्पोड़ी पोष्यां

- बोलते पत्थर, गौरव राजस्थान, हाड़ीती गरिमा कविता]

- अणवौध्या आखर, घुघरा, फूल केसुला फूल, हरदोल, क्यूँ कौ पदों, [राजस्थानी कविता]

- अनुताप [हिन्दी कहानियां], रोटी और फूल एकांकी]

- आभल-खींचरा [समीक्षा]

सम्मान-पुरस्कार

- अणहद लोकमंथ, अन्ता सँ साहित्य सम्मान, 1

- राजस्थानी भाषा, साहित्य एवं संस्कृति अकादमी केनेर सँ साहित्य सम्मान, 1985

- जमनादास ठाडा 'राही' स्मृति पुरस्कार-सम्मान 1

- 'हाड़ीती-गौरव' उपाधि सँ सम्मानित 1989

केन्द्रीय साहित्य अकादमी, नई दिल्ली री राजस्थान एडवायजरी बोर्ड रा सदस्य ।

ठिकाणो :

माल सदर मार्ग, झालावाड़ - 328 001